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Zur 9. Triennale der Photographie in Hamburg widmet das Museum am Rothenbaum mit 
Bilderechos aus Peru dem umfassenden fotografischen Material von Hans Heinrich Brüning, 
das zwischen 1926 und 1933 in den Bestand des MARKK aufgenommen wurde, erstmals eine 
eigene Ausstellung. Die historischen Fotografien und umfassend vorhandenen Archivalien sto­
ßen bei Wissenschaftler*innen nicht nur aus Peru schon seit langem auf großes Interesse, weil 
sie eine besondere Dokumentation des Lebens und der Menschen vor Ort sowie den landschaft­
lichen Gegebenheiten, Architekturen und archäologischen Fundstätten in Nordperu darstellen. 
Die Ausstellung legt ihren Blick nun nicht auf die Bedeutung der Fotografien, sondern vielmehr 
auf den Stellenwert und die lokale Aneignung des Bildmaterials heute und wechselt dement­
sprechend die Blickachse. Ausgangspunkt für das Projekt waren die Forschungen und Kontakte 
der beiden peruanischen Kulturanthropolog*innen, Prof. Gisela Cánepa (Pontificia Universidad 
Católica del Perú) und Dr. Walther Maradiegue (Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität 
Bonn), die gemeinsam mit Christine Chávez, der Kuratorin der Amerikas-Sammlungen unseres 
Museums (MARKK), auch die Ausstellung erarbeitet haben. Das Thema und Material eignet sich 
hervorragend für die diesjährige Schwerpunktsetzung der Triennale der Photographie durch 
Mark Sealy und wir freuen uns sehr darüber, dass das Projekt auch bei ihm auf großes Interesse 
gestoßen ist.

Der Titel der Ausstellung Bilderechos aus Peru reflektiert nicht nur die Aneignung und 
den Stellenwert des Materials in Peru, sondern verweist auch auf die Notwendigkeit, den kolo­
nial geprägten Entstehungskontext der Fotografien zu untersuchen, der vielschichtige Fragen 
aufwirft. In der bisherigen Auseinandersetzung mit dem Material war die Kolonialität der Bilder 
bislang kaum berücksichtigt worden und bildet daher einen zentralen Fokus für das MARKK. 
Brüning zog im ausgehenden 19. Jahrhundert nach Peru und lebte dort fast fünfzig Jahre in der 
Region von Lambayeque, wo er als Ingenieur, Sammler, Fotograf und autodidaktischer Forscher 
arbeitete. Seine Aufnahmen sind Ausdruck einer Zeit, in der Fotografie als objektives Mittel 
ethnografischer Erfassung eingeschätzt wurde, gleichzeitig aber als Medium auch Beziehungen 
und Projektionen festschrieb. Die Auseinandersetzung des Museums mit diesem Fotobestand 
erfordert daher eine kritische Neubetrachtung, die dessen Entstehungsbedingungen, Interpre­
tation und Nutzung in den Fokus nimmt. Sie fragt nach den historischen Voraussetzungen, den 
Motiven und der Motivation der Aufnahmen sowie nach den epistemischen Rahmenbedingungen 
einer „ethnografischen“ Deutung. Der hier veröffentlichte Beitrag von Christine Chávez widmet 
sich daher unter anderem den Fragen der Verantwortung musealer Institutionen im Umgang mit 
kolonial geprägtem Bildmaterial und dessen inhärenten Ambivalenzen.

Im Unterschied dazu ist der Zugang zum Brüning-Archiv in Peru etwas anders gelagert, 
wenngleich nicht weniger kritisch. Im Vordergrund steht dabei das inhaltliche Potenzial der 
Bilder, die dort seit vielen Jahrzehnten als wichtige Quelle und Dokumentation der Muchik-
Kultur verstanden werden. Das Museo Arqueológico Nacional Brüning in Lambayeque, mit dem 
unser Museum bereits seit mehreren Jahrzehnten einen engen Austausch pflegt und ihm immer 
wieder auch Foto- und Archivmaterial zur Verfügung gestellt hat, spielt hierbei eine besondere 
Rolle. Ebenso haben zahlreiche Wissenschaftler*innen, Künstler*innen und Mitglieder lokaler 
Gemeinschaften die Fotografien gesichtet, kontextualisiert und in lokale Wissens- und 
Erinnerungspraktiken eingebunden. Diese hieraus entstandenen Perspektiven begreifen das 
Fotoarchiv nicht allein als Zeugnis kolonialer Geschichte, sondern nutzen es als Ressource für 
eine kulturelle Wiederaneignung und Umdeutung.

Über unterschiedliche mediale Darstellungsformen verbreitete sich das fotografische 
Material im Internet, fand seinen Widerhall in den sozialen Medien Perus und erreichte damit 
Menschen, die kreative und identitätsstiftende Anknüpfungspunkte in den Bildern fanden. 
Der Beitrag von Gisela Cánepa berichtet von den Möglichkeiten, die sich durch eine digitale 
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Aneignung jenseits des Archivs bieten und von der ortsübergreifenden, kollaborativen Arbeit, 
die geografische Distanzen überwindet und neue Formen des Dialogs eröffnet. Eine solche 
Zusammenarbeit folgt einem Verständnis von Archivarbeit, das auf Kooperation, gemeinsame 
Verantwortung und Offenheit setzt, ein Thema, das auch Walther Maradiegue zum Ausgangs­
punkt seines Beitrags nimmt. Nicht zuletzt hiermit schließt die Ausstellung Bilderechos aus Peru 
an das Leitthema Alliance, Infinity, Love – in the Face of the Other der diesjährigen Triennale 
an, indem in Anlehnung an Emmanuel Levinas das „Andere“ nicht als fernes und entfremdetes 
Objekt, sondern als nahestehendes Subjekt verstanden wird. Durch Prozesse der Wiederan­
eignung und Neuinterpretation werden die Fotografien Brünings zu einem lebendigen Archiv und 
zu Orten, an denen Vergangenheit und Gegenwart aktiv in einen vielstimmigen Austausch treten. 
Die Fotografien treten in einen transmedialen Dialog mit historischen Tonaufnahmen Brünings, 
seinem archäologischen Vermächtnis sowie mit heutigen musikalischen Interpretationen.

Für die in der Ausstellung angestoßene Neubetrachtung und -bewertung des Archivs 
danke ich insbesondere unseren Partner*innen in Peru. Ich danke dem kuratorischen Team von 
Bilderechos aus Peru, Christine Chávez, Gisela Cánepa und Walther Maradiegue, die sich mit 
großer Sorgfalt, kreativer Neugier und umfangreicher Kenntnis peruanischer Kulturgeschichte 
dem Archivmaterial wie auch seiner gegenwärtigen Reaktivierung gewidmet haben. Cánepa und 
Maradiegue haben in Peru eng mit Eduardo Cumpa (Gründer des lokalen Museums Pedro Ruiz 
Gallo in Eten), Oscar Liza (ehemaliger Bürgermeister von Eten), Guillermo Quesñay (Musiker aus 
Eten und Nachfahre des von Brüning porträtierten Musikers Manuel Quesñay), Chuquino (Musiker 
und Instrumentenbauer aus Chiclayo), Tierra Adentro (Künstlergruppe für traditionelle andine 
Musik) und Hernán Hurtado Castro (Direktor des Museo Arqueológico Nacional Brüning) koope­
riert. Ihnen allen gilt mein Dank für ihr Engagement und ihre Bereitschaft zur Kooperation. Ebenso 
herzlich danke ich den beteiligten Künstler*innen: Marystela Camacho eröffnet mit gestickten 
Interventionen auf den historischen Fotografien neue Perspektiven, während Enzo Miguel Matute 
in seinen Keramikarbeiten Brünings fotografisches Werk und seine archäologischen Tätigkeiten 
zusammenbringt und drei Werkreihen geschaffen hat, in denen er basierend auf lokalen Keramik­
traditionen archäologische Fiktionen kreiert. Der Soziologe Ronald Álvarez Chávez (International 
Institute of Social Studies-Erasmus University) bereichert die Ausstellung mit einer queeren 
Perspektive auf das Brüning-Archiv und Luis Rocca Torres, Direktor und Mitbegründer des 
Afroperuanischen Museums in Zaña, Nordperu, teilt sein umfangreiches Wissen über die afro­
peruanische Geschichte und Gegenwart, von der auch Brünings Archiv zeugt. Auch dem Instituto 
de Etnomusicología (IDE) der Pontificia Universidad Católica del Perú sei an dieser Stelle für die 
Bereitstellung von Archivmaterial gedankt. Sie alle haben gemeinsam mit weiteren Partner*innen 
in Peru direkt und indirekt zu einer pluriversalen Lesart von Brünings Archiv beigetragen.

Gestalterisch umgesetzt wurde die Ausstellung von Weng Xinyu (YUUE Design Studio, 
Berlin), dem ich herzlich für sein einfühlsames Design danke. Auch dem Team des MARKK 
gebührt mein Dank für die perfekte und zeitgerechte Umsetzung der Ausstellung. Besonde­
rer Dank gilt der Leiterin unseres Fotoarchivs Catharina Winzer und ihrer Assistentin Anahita 
Sadri-Khanloo sowie unserem Fotografen Paul Schimweg, die wichtige Rollen in der Sichtung 
und Vorbereitung des Fotomaterials für Ausstellung und Katalog gespielt haben. Auch sei wie 
immer unserem Ausstellungsmanagementteam unter Carl Triesch herzlichst gedankt.

Es war uns eine große Freude mit dem Team der 9. Triennale der Photographie zusam­
menzuarbeiten, dem hier ein großer Dank ausgesprochen wird. Mark Sealy hat als künstlerischer 
Leiter eine besondere Themensetzung vorgenommen, die uns von Anfang an angesprochen 
hat und gerade für unsere Museumsarbeit besonders relevant ist, weil „Allianz, Unendlichkeit, 
Liebe – im Angesicht der*s Anderen“ den Blick auf das richtet, was uns zusammenhält und nicht 
auf jenes, was uns spaltet. Bettina Freimann, Cale Garrido, Mela Dávila-Freire, Bert Kaufmann 
und Dirk Luckow danken wir herzlich für die ausgezeichnete Koordination und Organisation des 
komplexen häuserübergreifenden Projekts.

Der Behörde für Kultur und Medien der Freien und Hansestadt Hamburg danken wir für 
die Sonderförderung unserer Ausstellung aus dem Fonds der Phototriennale.

• Barbara Plankensteiner 
ist Sozial- und Kulturanthropologin und seit 2017 Direktorin 
des Museums am Rothenbaum – Kulturen und Künste der 
Welt (MARKK), wo sie einen umfassenden Neupositionie-
rungs- und Dekolonisierungsprozess initiierte. Zudem ist 
sie Mitbegründerin der Benin Dialog Gruppe und Initiatorin 
des Digital Benin Projekts.
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Echos im  
unendlichen Archiv

Gisela Cánepa

Mein Interesse an der Fotografie Hans Heinrich Brünings 
begann 2014, als ich diese Bilder in sozialen Netzwerken 
sah – zum Beispiel in der Facebook-Gruppe „Antiguas Fotos 
de Chiclayo“ (Alte Fotos aus Peru) –, obwohl das MARKK 
noch keinen Online-Katalog seiner Sammlung hatte. Es war 
keine Begegnung in einem Archiv oder Museum, sondern 
in einem aktiven digitalen Raum, in dem die Fotografien 
mit Kommentaren, Familienerinnerungen und Emotionen 
wiederauftauchten und damit zeigten, dass sie nicht nur der 
Vergangenheit oder dem institutionellen Bereich angehörten, 
sondern in der Gegenwart auf neue Weise aktiviert wurden.

Seitdem habe ich das soziale Leben dieser Fotos 
verfolgt, von ihrer Archivierung bis hin zu ihrer ethno-
grafischen Untersuchung vor Ort und digital, und dabei ihre 
Verschiebungen, Reaktivierungen und Verwendungen in ver-
schiedenen Kontexten beobachtet. Zusammen mit Walther 
Maradiegue haben wir Brünings musikalische Sammlung 
und den multimedialen Charakter seines Archivs in den 
Blick genommen sowie den Umstand, dass Fotos, Tonauf-
nahmen und andere Materialien in sozialen Netzwerken neu 
zusammengestellt werden, jenseits der von Museen und ihren 
Klassifizierungssystemen auferlegten Trennungen.

Heute stellt die digitale Verbreitung dieser Materia-
lien einen Raum der Auseinandersetzung dar, in dem neue 
Akteur*innen Zugang zu Brünings Sammlungen finden 
und damit kuratorische Praktiken und Interpretationen 
jenseits institutioneller Grenzen ermöglichen. Diese Dyna-
mik definiert die Beziehungen zwischen Brüning, seinen 
Sammlungen, den Museen, den Forscher*innen und den 
Herkunftsgemeinschaften neu und setzt die traditionellen 
Regime von Autorität, Eigentum und Klassifizierung des 
Kulturerbes sowie die historischen Ungleichheiten, die ihnen 
zugrunde liegen, unter Druck – manchmal untergräbt sie sie, 
manchmal reproduziert sie sie. Aus diesen Veränderungen 
entsteht ein unendliches Archiv: immer unvollendet, insta-
bil und durchzogen von anhaltenden Auseinandersetzungen 
über seine Bedeutungen, Verwendungszwecke und Grenzen.

In diesem Zusammenhang versteht sich die Ausstel-
lung Bilderechos aus Peru – und die gemeinsame Kuration mit 
Christine Chávez – als eine Intervention, die aus einer post-
kolonialen Perspektive das unendliche Archiv von Brüning  

erweitert. Ausgehend von drei kuratorischen Schwer
punkten  – dem unendlichen Archiv, der Ambivalenz von 
Brünings fotografischem Blick1 und den latenten Allianzen 
in seiner Erstellung, Verbreitung und Interpretation2 – steht 
das Projekt im Dialog mit dem Wissen und den Agenden, 
die das Archiv in den letzten Jahrzehnten aktiviert haben, 
und trägt durch seine Intervention in die Beziehungen, die 
jenes erzeugt hat, zu dessen Neugestaltung bei. Die Aus-
stellung versteht sich auch als Gelegenheit, die Reichweite 
der kuratorischen Praxis sowie Fragen des Zugangs, der 
Interpretationshoheit und der Zukunftsmöglichkeiten des 
Brüning-Archivs zu hinterfragen.

Brüning und sein Archiv:  
Resonanzen und Beziehungen 

Brünings Fotosammlung, die im MARKK aufbewahrt wird  
und aus mehr als 2.000 Bildern besteht, ist Teil eines 
umfangreichen Archivs, das archäologische Fundstücke, 
historische Dokumente, Tonaufnahmen, Korrespondenz 
und Feldnotizen umfasst. Dieses Archiv reicht von der vor-
spanischen Vergangenheit bis zum Leben des Sammlers und 
ist heute auf Museen und Archive in Lambayeque, Hamburg 
und Berlin verteilt. Dem Konzept von Sammlungen als 
Beziehungen folgend,3 vermitteln ihre Objekte Verbindun-
gen zwischen Materialien, Menschen, Gemeinschaften und 
Institutionen, die in komplexe Machtstrukturen eingebettet 
sind. Jedes Objekt als materieller Abdruck vergangener 
Beziehungen aktiviert weiterhin soziale und epistemologi-
sche Netzwerke.4 

Dieser Bestand wurde von Brüning während seines 
fünfzigjährigen Aufenthalts (1875–1925) in Lambayeque  

1	 Siehe Chávez, S. 8-11 in diesem Band.
2	 Siehe Maradiegue, S. 12-15 in diesem Band.
3	 Hansjörg Dilger, Barbara Göbel, Lars-Christian Koch, Stephanie 
Schütze, Alexis Th. von Poser (eds.). Collections as Relations. 
Contestations of Belonging, Cultural Heritage, and Knowledge 
Infrastructures. London; New York: Routledge, 2025.
4	 Joshua A. Bell, “A bundle of relations: collections, collecting,  
and communities”. Annual Review of Anthropology 46(1), 2017,  
S. 241-259. doi: 10.1146/annurev-anthro-102313-030259.

an der Nordküste Perus zusammengetragen. Der in Hoffeld/ 
Bordesholm  – einem Dorf in der Nähe von Hamburg  – 
geborene Brüning kam im Alter von 27 Jahren nach Peru, 
um dort in der Maschinenwartung und Verwaltung der gro-
ßen Zuckerrohrplantagen der Region zu arbeiten.5 Diese 
Tätigkeiten brachten ihn in Kontakt mit der ländlichen 
Bevölkerung – indigenen Menschen, Afroperuaner:innen und 
chinesischen Einwanderer:innen – sowie mit der modernen 
städtischen Bourgeoisie, bestehend aus Großgrundbesit-
zer:innen, Kaufleuten und Angestellten. 

Brüning entwickelte sein Interesse für die vorspanische  
Vergangenheit in einem Kontext, in dem die Entnahme 
archäologischer Fundstücke aus Huacas (präkolumbischen 
Stätten) auf Privatgrundstücken eng mit den zeitgenössischen 
Vorstellungen, Werten und sozialen Beziehungen verflochten 
war, die wiederum Wissensproduktion, Sammelpraxis und 
intellektuelles Ansehen miteinander verbanden.6 Darüber 
hinaus beteiligten sich ausländische Wissenschaftler*in-
nen und Sammler*innen an transnationalen Netzwerken 
zum Austausch von Wissen und Objekten, die auf unglei-
chen Beziehungen zwischen lokalen Eliten, Forschenden, 
Museen und Bevölkerungsgruppen beruhten, welche sich 
an archäologischen Praktiken beteiligten oder Gegenstand 
ethnografischer Dokumentationen waren.

Brüning war Autodidakt mit einer umfassenden 
Neugier für Archäologie, Geschichte, Ethnografie sowie 
visuelle und akustische Dokumentation. Seine Verbindungen 
zu Museen und Forschenden in den Vereinigten Staaten und 
Europa, die durch einen regen Briefwechsel aufrechterhalten 
wurden, spiegeln jedoch seine asymmetrische Position wider: 
Ihm fehlte die soziale und institutionelle Anerkennung, die 
die Großgrundbesitzer genossen, welche den Zugang zu den 
Objekten und den Handel mit sammelnden Institutionen 
kontrollierten. Diese Ungleichheit erschwerte den Verkauf 
seiner Sammlungen vor seinem Tod im Jahr 1928 und ließ 
Versprechen zum Austausch, wie die Übergabe der Kopien 
von auf Wachszylindern aufgenommener Musik, unerfüllt.

Die Kenntnis der spanischen Sprache und die Verwen-
dung des Namens Enrique Brüning zeugen von seiner tiefen 
Integration in die Gesellschaft Lambayeques. Seine Arbeit 
auf den Haciendas, seine Teilnahme am täglichen Leben und 
seine Eingebundenheit in Patenschaften und compadrazgo 
(rituelle Verwandtschaftsbeziehungen) ermöglichten es ihm, 
sich in eine Struktur ungleicher Beziehungen einzufügen, 
die auf Verpflichtungen und Hierarchien beruhte. Aus diesen 
sozial ausgehandelten Positionen heraus genoss er privi-
legierte Bedingungen für die Fotografie und dokumentierte 
sowohl ländliche und volkstümliche Bevölkerungsgrup-
pen – indigene Personen, Arbeiter*innen und Frauen – in 
öffentlichen und privaten Räumen, als auch die lokale Bour-
geoisie mit einem Blick, der Ethnografie, emotionale Nähe 
und ästhetische Erkundung verband.

Während seines Aufenthalts in Eten nahm Brüning 
die ersten Beispiele traditioneller indigener Musik in Peru 

5	 Wolfgang Haberland, „Enrique Brüning, ein Deutscher in Peru“. 
In: Raddatz, Corinna (ed.), Fotodokumente aus Nordperu (1848–1928), 
Hamburg: Museum für Völkerkunde Hamburg, 1990, S. 11-17.
6	 Stefanie Gänger, Relics of the Past. The Collecting and Study  
of Pre-Columbian Antiquities in Peru and Chile, 1837–1911. Oxford: 
Oxford University Press, 2014.

auf7 und dokumentierte die heute ausgestorbene Sprache 
Muchik8 auf einer Walze, die das Berliner Phonogramm-
Archiv als verloren betrachtet. Diese Aufzeichnungen – seine 
archäologischen und fotografischen Sammlungen sowie 
historische Dokumente, Briefe und Feldnotizen –, die durch 
akademischen Tausch oder Verkäufe9 in verschiedene 
Museen gelangten, wurden geografisch verstreut und sowohl 
durch die verschiedenen transatlantischen Routen, denen sie 
folgten, als auch durch die Katalogisierungspolitik der ein-
zelnen Institutionen fragmentiert.

Werdegänge und kulturelle  
Neubewertung

Die Sammlungen des Brüning-Archivs sind je nach Material, 
Museumspolitik sowie kulturellem und technologischem 
Kontext unterschiedlich bewertet worden. Die Analyse 
dieser Entwicklungslinien ermöglicht es zu verstehen, wie 
Brüning und sein Archiv sich gegenseitig bedingen und wie 
die Objekte weiterhin Beziehungen aktivieren, wenn sie 
zirkulieren und neu angeeignet werden. Dieser Blick basiert 
auf dem Begriff der „kulturellen Biografien der Dinge”10 und 
erweitert ihn um einen materiell-semiotischen Ansatz, der 
Objekte, Medien und Artefakte mit sozialen und materiellen 
Netzwerken verbindet.11 

Im Rahmen der Feierlichkeiten zum hundertjähri-
gen Jubiläum der Unabhängigkeit im Jahr 1921 erwarb der 
peruanische Staat einen Teil der archäologischen Sammlung 
von Brüning, um das Museo Arqueológico Nacional Brüning 
zu gründen. Brüning war dessen erster Direktor, bis er 1925 
nach Deutschland zurückkehrte. Das Museum war zunächst 
in seinem Haus untergebracht. Im Jahr 1966 wurde es mit 
Unterstützung der deutschen Regierung in einem modernen 
Gebäude wiedereröffnet und etablierte sich als wissenschaft-
liche Referenz für die Moche- und Lambayeque-Kulturen.12 
Diese zentrale Rolle veränderte sich ab 1987 mit der Ent-
deckung des „Herrn von Sipán“ in der Huaca Rajada, 
die 2002 zur Gründung des Museums Tumbas Reales de 
Sipán und weiterer Museen führte, die mit Tourismus- und 

7	 Marino Martínez, “Colección fonográfica de Enrique Brüning 
(Lambayeque, 1910-1925)”. In: Fonoteca Bicentenario (ed.), Colección 
Montes y Manrique. Colección Fonográfica de Enrique Brüning.  
Lima: Ministerio de Cultura del Peru, 2024, S. 14-40. https://bicentenario.
gob.pe/fonoteca/pdf/Colecci%C3%B3n%20de%20Primeros%20
Registros.pdf.
8	 Muchik oder Mochica bezeichnet die Sprache und die kulturellen 
Traditionen der Nordküste Perus, die mit der Moche-Gesellschaft  
(ca. 100–800 n. Chr.) verbunden sind und sich heute in einem Prozess 
der Reaktivierung befinden. 
9	 Christine Chávez, „Auf den Spuren eines Pioniers: Hans 
Heinrich Brüning und die Archäologie Nordperus“. In: Köpke, Wulf & 
Schmelz, Bernd (eds.), Schätze der Anden: die Inka-Galerie und die 
Schatzkammern im Museum für Völkerkunde Hamburg. Mitteilungen 
aus dem Museum für Völkerkunde Hamburg, Hamburg: Museum für 
Völkerkunde Hamburg, NF 37, 2006, S. 86-111.
10	 Igor Kopytoff, “The cultural biography of things: commoditization 
as process”. In: Appadurai, Arjun (ed.), The Social Life of Things. 
Commodities in Cultural Perspective, 10th ed., Cambridge: Cambridge 
University Press, 1986, S. 64-92.
11	 Tony Bennett, The Birth of the Museum: History, Theory, Politics. 
London: Routledge, 1995.
12	 Carlos E. Wester La Torre, “Centenario del Museo Brüning:  
el edificio antiguo y la obra nueva”. In: Wester La Torre, Carlos E. (ed.),  
Centenario del Museo Brüning (1921–2021). Lambayeque: Museo 
Brüning, 2021, S. 177-221.
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Wirtschaftsstrategien verbunden sind.13 In dieser neuen 
Museumslandschaft, in der sich die neueren Einrichtungen 
um emblematische vorspanische Persönlichkeiten drehen, 
behält das Museo Brüning eine Gedenknarrativ bei, das sich 
auf die Geschichte der Archäologie und das Andenken an 
seinen Gründer konzentriert. 

Die Erzählungen über Brüning und sein Vermächtnis 
wurden auch aktiv von Forschenden, Kulturschaffenden, 
Künstler*innen und Einwohner*innen aus Lambayeque 
mitgestaltet. Ein wichtiger Meilenstein in dieser Hinsicht 
war die Arbeit des US-amerikanischen Anthropologen 
Richard Schaedel, der Zugang zu der Fotosammlung hatte 
und das Werk „La etnografía Muchik en las fotografías de 
H.  Brüning, 1886-1925“ veröffentlichte. Er interpretierte 
die Vielfalt des Archivs als Ausdruck von Brünings Bemü-
hungen, die historische Kontinuität der Moche-Gesellschaft 
zu dokumentieren. Dieses Argument lieferte die akademi-
sche Grundlage für Schaedels politisch-kulturelles Projekt, 
das auf die Wiederherstellung der Muchik-Identität und 
die Stärkung der indigenen und ländlichen Bevölkerung 
abzielte und gemeinsam mit lokalen Anthropolog*innen wie 
Víctor Rodríguez Suy Suy entwickelt wurde. Die Veröffent-
lichung in spanischer Sprache und das Einbeziehen einer 
umfangreichen Zahl an Fotografien, die der Öffentlichkeit 
in Lambayeque erstmals zugänglich gemacht wurden, ver-
liehen diesem Projekt eine Dimension von Restitution, die 
die Rezeption von Brünings Vermächtnis in Peru nachhaltig 
geprägt hat.

Später, im Rahmen von Initiativen zur Bewahrung des 
kulturellen Erbes, die vom Kulturministerium als Teil neo-
liberaler Kulturpolitik und der Wiederbelebung regionaler 
Identitäten gefördert wurden, erwies sich die Identifizie-
rung einer jahrtausendealten Muchik-Kultur  – und deren 
Wiederbelebung durch festliche Inszenierungen, Theater-
aufführungen und Prozesse der Sprachwiederbelebung – als 
strategisch wichtig für die Formulierung einer Muchik-Iden-
titätspolitik, die darauf abzielte, sich auf dem Kulturmarkt 
zu positionieren und angesichts der dominierenden „Inka”-
Kultur einen Platz in der peruanischen Nation zu erringen. 

Die Einführung von Identitätspolitiken hat das Inte-
resse an Archivmaterialien, die diesen historischen Halt 
geben, wiederbelebt und die Foto- und Tonsammlungen 
von Brüning, die größtenteils außerhalb des Landes 
aufbewahrt werden und schwer zugänglich sind, neu auf-
gewertet. Gleichzeitig wurde seine Figur als „Vater der 
Museen” und „Kulturheld” neu interpretiert, was sich sowohl 
in Produktionen für das nationale Fernsehen als auch in der 
Benennung von Straßen, Bildungseinrichtungen, lokalen 
Geschäften oder der Marke der traditionellen Süßspeise 
King Kong widerspiegelt.

Aus heutiger Sicht kann Brüning als Teil eines unend-
lichen Archivs verstanden werden. In dem Maße, wie seine 
Sammlungen aufbewahrt, ausgestellt, digitalisiert und 

13	 Raúl Asensio, “Nosotros los Muchik. Turismo, arqueología, 
antropología y discursos de identidad colectiva en la costa norte del 
Perú (1987-2009)”. In: Raúl H. Asensio y Beatriz Perez Galán (eds.),  
¿El turismo es cosa de pobres? Patrimonio cultural, pueblos indígenas  
y nuevas formas de turismo en América Latina, Tenerife; Lima:  
Asociación Canaria de Antropología; Instituto de Estudios Peruanos, 
2012, S. 35-60.

bearbeitet werden, entstehen neue Beziehungen zwischen 
Museen, Forschenden, Gemeinschaften und der Öffentlich-
keit, die sowohl das Archiv als auch die Figur Brünings als 
Sammler gegenseitig prägen. 

Digitale Aktivierungen 

In Deutschland gewannen die Foto- und Tonsammlungen 
von Brüning seit Ende der 1980er Jahre dank der Konser-
vierungs- und Digitalisierungsmaßnahmen des MARKK 
(damals Museum für Völkerkunde) und des Berliner  
Phonogramm-Archivs zunehmend an Sichtbarkeit. Diese 
Maßnahmen garantierten ihre Erhaltung, erleichterten 
ihre Erforschung und öffentliche Verbreitung, was sich in 
dem Katalog „Fotodokumente aus Nordperu“14 sowie in der 
CD-Veröffentlichung „Walzenaufnahmen aus Peru“15 wider-
spiegelte. Diese Initiativen sowie die Studie von Richard 
Schaedel erweiterten das Publikum, die Verwendungsmög-
lichkeiten und Interpretationen des Archivs und bereiteten 
den Boden für dessen Verbreitung im Internet.

Ursprünglich auf gedruckte Publikationen und CDs 
beschränkt, fanden die Fotografien und Tonaufnahmen 
neue Verbreitungswege in sozialen Netzwerken, Blogs und 
audiovisuellen Inhalten auf YouTube und TikTok. Obwohl 
viele Bilder von Reproduktionen aus Büchern oder Kata
logen stammen und nicht von den Originalen, aktivieren sie 
das Archiv durch kuratorische Praktiken und wissensgene-
rierende Prozesse und erzeugen situatives und relationales 
Wissen, das zwar keinen akademischen Kriterien folgt, aber 
für lokale Agenden der Erinnerung, Identität und Aner
kennung sozial bedeutsam und funktional ist.

Ein bezeichnendes Beispiel dafür ist die Facebook- 
Gruppe „Antiguas Fotos de Lambayeque“, auf der Forschen-
de, Journalist*innen und Kulturfördernde, überwiegend 
Männer, historische Fotos der Region veröffentlichen, dar-
unter insbesondere die von Brüning, um Identitätsargumente 
zu formulieren und ihn als Schöpfer des visuellen Erbes von 
Lambayeque auszuweisen. Diese Bilder, vor allem die, die 
Frauen darstellen, dienen als Marker für kulturelle Konti-
nuität innerhalb einer Muchik-Identitätspolitik, welche die 
angestammte Herkunft mit einer fernen Vergangenheit und 
dem ländlichen Raum verbindet.

Die Kuration und Interpretation der Fotografien 
offenbaren Spannungen. Frauen aus einem urbanen Kontext 
beteiligen sich hauptsächlich als Kommentatorinnen und 
interpretieren die Bilder in der Regel als Darstellungen der Zeit 
ihrer Großmütter, wodurch sie sich von der Bedeutung dis-
tanzieren, die die Männer ihnen beimessen. Männer hingegen 
verwenden Bilder von indigenen Personen selten in selbst-
referentieller Weise. Obwohl die Aneignung von Brünings 
Fotografien, deren Originale schwer zugänglich sind,  
wirksam ist und Interpretationen vorgeschlagen werden,  
 
 

14	 Corinna Raddatz (ed.), op. cit.
15	 Walzenaufnahmen aus Peru = Grabaciones en cilindros del 
Perú, 1910-1925. Berlin: Staatliche Museen zu Berlin, Preussischer 
Kulturbesitz, 2003.

die akademische oder institutionelle Lesarten in Frage 
stellen, bestehen weiterhin Ungleichheiten in der Beteiligung 
und Vermittlung des Archivs, die geschlechtsspezifische und 
ethnische Hierarchien reproduzieren. 

Die Bilder werden meist ohne genaue Angabe ihrer 
institutionellen Herkunft verbreitet. Manchmal wird keine 
Quelle genannt, manchmal wird nur auf die gedruckte Publi
kation oder ein anderes soziales Netzwerk verwiesen, aus 
dem sie stammen. Nur in Ausnahmefällen wird angegeben, 
dass sie zur Sammlung des MARKK gehören. Auf diese 
Weise gelangen die Fotografien in ein Regime der digitalen 
Zirkulation, das die Performativität – das Rekontextualisie-
ren, Teilen und Kommentieren der Fotografien – vor ihre 
repräsentative Funktion stellt.16 Dadurch geraten die 
Interpretationshoheit des Museums und seiner Kurator*innen 
sowie der Wert des „Originalobjekts” und die Eigentumsver-
hältnisse in ein Spannungsfeld.

Bei unserer kuratorischen Forschung haben wir 
eine jüngste Wende in der digitalen Aktivierung der Foto-
sammlung entdeckt, einen wachsenden Trend, bei dem 
Bilder digital koloriert werden und Spuren hinterlassen, 
die als Indizien für neue Sichtweisen dienen und inter-
pretative Spannungen in der Gemeinschaft erzeugen. So 
präsentiert beispielsweise der Beitrag eines Teilnehmers 
von „Antiguas Fotos de Chiclayo“ ein koloriertes Foto aus 
dem Brüning-Archiv von 1904, das Obstbögen in einer Fron-
leichnamsprozession zeigt, mit dem Hinweis darauf, dass 
es „digital restauriert und koloriert” wurde, um Texturen, 
Kleidung und die festliche Atmosphäre hervorzuheben.17 
In einer Anmerkung des Webadministrators wird hingegen 
dafür plädiert, Schwarz-Weiß als Indikator für Historizität 
und Authentizität beizubehalten.18

Diese Kontroverse verdeutlicht Spannungen zwischen 
verschiedenen Systemen der Bildbewertung: die Fotografie 
als unveränderliches historisches Zeugnis und die Foto-
grafie als materielle Oberfläche, die für ästhetische und 
sensorische Experimente offen ist. In diesem Sinne treten 
die Interventionen der Künstlerin Marystela Camacho – die 
Brünings Fotografien im Rahmen unseres kuratorischen 
Konzepts bestickt und koloriert  – in einen Dialog sowohl 
mit den digitalen Aktivierungen als auch mit der Materiali-
tät der Fotografien und den in den Bildern selbst sichtbaren 
Materialien. So evozieren diese Arbeiten Barthes’ punctum,19 
indem sie neue Blickpunkte schaffen, die sich von denen 
unterscheiden, die Brüning durch seinen Einsatz von Licht 
hervorgehoben hätte.

Die Erstellung von Inhalten im digitalen Umfeld 
und in sozialen Netzwerken begünstigt die Kombination 
von Objekten sowie Foto- und Tonaufnahmen aus Brünings 
Archiv und führt zu neuen audiovisuellen Erfahrungen, in 
denen Materialien, die historisch getrennt wurden, wieder 
miteinander verbunden werden. Auf diese Weise werden 

16	 José van Dijck, José, Mediated Memories in the Digital Age. 
Stanford: Stanford University Press, 2007.
17	 Antiguas Fotos de Chiclayo (o. J.) https://www.facebook.com/
groups/107546469384830/search/?q=arcos%20de%20fruta, zuletzt 
aufgerufen am 13.01.2026.
18	 Antiguas Fotos de Chiclayo (o. J.) https://www.facebook.com/
share/p/19RZndo28G/, zuletzt aufgerufen am 12.01.2026).
19	 Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography. 
New York: Hill and Wang, 1981.

die Aktivierungsmodalitäten durch neue Vermittlungs-, 
Aneignungs- und Interpretationsrahmen erweitert, die das 
Archiv über institutionelle Grenzen hinaus erweitern. 

Digitale Aktivierungen beschränken sich nicht nur 
auf die Verbreitung in sozialen Netzwerken, sondern beein-
flussen auch die Forschung und Arbeit im Feld. In unserem 
Fall war der Austausch von Bildern über WhatsApp ent-
scheidend für den Aufbau einer Vertrauensbasis zu Don 
Guillermo Quesñay – dem Enkel eines von Brüning fotogra-
fierten Musikers – und dessen Tochter. Wir tauschten die von 
der Familie aufbewahrte, gedruckte Kopie der historischen 
Fotografie seines Großvaters sowie digital kolorierte Ver-
sionen und eine aus dem Originalfoto abgeleitete Animation 
aus. Diese Praktiken schaffen neue Bedeutungsebenen, 
auf denen Familienerinnerungen, digitale Technologien 
und visuelle Experimente miteinander verflochten werden 
und ein sich ständig erweiterndes Archiv entstehen lassen, 
das durch zwischenmenschliche Beziehungen und lokales 
Wissen aktiviert wird.

Die Verbreitung dieser Fotos und Tonaufnahmen in 
verschiedenen Medien und digitalen Umgebungen schafft 
neue Bedeutungen, Verwendungszwecke und Formen der 
Aneignung, die sein Vermächtnis weiter verändern. Ausge-
hend von der Vorstellung eines unendlichen Archivs schlagen 
wir vor, Brünings Archiv nicht als eine geschlossene Samm-
lung historischer und ethnografischer Bilder zu verstehen, 
sondern als ein relationales Feld, das sich in ständiger 
Reaktivierung befindet, in dem Fotografien und Töne durch 
Vermittlungen und situative Aneignungen in der Gegen-
wart nachhallen und ein multimediales und multisituiertes 
Archiv bilden.

• Gisela Cánepa 
ist Professorin am Fachbereich Sozialwissenschaften der 
Pontificia Universidad Católica del Perú und Direktorin des 
Instituts für Ethnomusikologie (IDE-PUCP). Sie erforscht 
ethnische und nationale Identitäten und untersucht kolla- 
borative Methoden zur Aktivierung und Restitution ethno- 
grafischer Sammlungen. 
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Ambivalente Blicke

Kuratorische Strategien zum Umgang  
mit Hans Heinrich Brünings Fotosammlung

Christine Chávez

In der Vitrine vermischt sich mein Spiegelbild mit den 
Umrissen dieser Gesichter mit brauner Haut mit Augen 
wie kleinen, funkelnden Wunden, Nasen, und Wangen 
aus so blanker Bronze wie meine, gemeinsam ergeben 
wir ein hieratisches, naturalistisches Werk.1 

In der Eingangsszene ihres gefeierten Buchs „Huaco 
retrato“2 blickt die peruanische Schriftstellerin Gabriela 
Wiener in die Gesichter nordperuanischer Menschen, drei-
dimensional und meisterhaft verewigt auf Tongefäßen durch 
Künstler*innen der vorkolonialen Moche-Gesellschaft. In 
der Reflektion einer Ausstellungsvitrine im Musée du Quai 
Branly in Paris erkennt sie ihr eigenes Antlitz, das sich mit 
den über 1500 Jahre alten Grabgefäßen, die ihr Urgroßvater 
Charles Wiener einst aus Peru nach Frankreich entführte, 
vermischt und in einen Dialog tritt. 

Würdevolle Gesichter

Für die Ausstellung Bilderechos aus Peru hat der nord- 
peruanische Keramikkünstler Enzo Miguel Matute Frauen-
porträts aus dem fotografischen Nachlass Hans Heinrich 
Brünings ausgewählt und auf ähnliche Keramikgefäße 
gedruckt, fast im Stil von Polaroidfotos. Die Blicke dieser 
Frauen unterschiedlicher sozialer und ethnischer Her-
kunft treffen in der Ausstellung auf die ihrer Vorfahren, 
Keramik-Porträts einstiger Würdenträger der Moche aus 
der Sammlung des MARKK, und auf die der sie betrachten- 
 

1	 Gabriela Wiener, Unentdeckt. Aus dem peruanischen Spanisch  
von Friederike von Criegern. Berlin: Kanon Verlag, 2025, S. 13.
2	 Wörtlich „Porträtgefäß“, dabei handelt es sich um Keramikgefäße 
in der Form eines plastisch und naturalistisch modellierten Kopfs mit 
einem steigbügelförmigen Ausguss. Es sind fast ausschließlich Männer 
dargestellt. Der Begriff huaco ist abgeleitet von dem Quechua-Begriff 
huaca oder wak’a, ein spirituelles Konzept, das heilige Orte, Objekte 
oder Phänomene bezeichnet. Als huaca werden auch die vorkolonialen 
Lehmziegelpyramiden in Nordperu bezeichnet, die als Ritualorte, aber  
auch Begräbnisstätten hochrangiger Persönlichkeiten dienten, aus 
denen wiederum viele huacos (Grabgefäße) durch huaqueros (Grabräuber)  
entwendet wurden. Die spanische Originalfassung des autofiktionalen 
Romans von Gabriela Wiener erschien unter diesem Titel. 

den Museumsbesucher*innen. Die gemeinsam entwickelte 
Installation wirft grundlegende Fragestellungen zu den 
vielfältigen inhärenten Ambivalenzen in den Perspektiven 
der multimedialen Sammlungen Brünings auf, die Foto-
grafien, Tonaufnahmen, schriftliche Dokumente wie auch 
archäologische und ethnografische Stücke umfassen.3 Die 
Frauenporträts können dabei selbst als ein Kaleidoskop 
sich begegnender Blicke verstanden werden. So zeugen 
sie von Brünings Sicht auf und Begegnung als Fotograf 
mit dem Anderen. Die Porträtierten blicken jedoch auch 
auf Brüning zurück und in gewisser Weise auch auf die 
zukünftigen Betrachter*innen ihres Abbilds. Aus den 
Fotos sprechen einerseits Brünings Interesse, seine Offen-
heit, Vertrautheit und Zuneigung für die Menschen und 
die kulturelle Geschichte einer Region, in der er fünfzig 
Jahre seines Lebens verbrachte. Gleichzeitig sind sie unter- 
legt von ungleichen Machtpositionen, von denen Brüning 
als weißer, europäischer Ingenieur auf den großen 
Zuckerrohr-Haciendas profitierte, und von kolonial geform-
ten Stereotypisierungen, die auch seine fotografische 
Praxis prägten.

Dennoch sollten, wie Ariella Azoulay betont, Foto-
grafien nicht als alleiniges Werk einzelner Fotograf*innen 
gelesen werden, denn die fotografische Begegnung beinhal-
tet eine vielfältige Agency der beteiligten Personen, die  
nicht nur eine theoretische Annahme ist, „sondern eine 
Realität, die kaum zu leugnen ist, sobald die Präsenz der 
fotografierten Person anerkannt wird. Die Formen ihrer 
Beteiligung am Akt und Ereignis der Fotografie sind ebenso 

3	 Der Großteil der Fotografien befindet sich im Fotoarchiv des  
MARKK, dazu zählen über 2000 Fotomotive auf über 4300 verschie- 
denen Bildträgern, darunter vor allem Glasplattennegative, Nitrat­
negative und Gelatinesilberabzüge. Auch der umfangreiche schriftliche 
Nachlass (Tage- und Notizbücher, Korrespondenz, historische 
Dokumente) wird im MARKK aufbewahrt, ebenso eine Sammlung an 
archäologischen und ethnographischen Stücken. Ursprünglich um- 
fasste diese etwas mehr als 800 Objekte, jedoch sind von diesen durch 
Kriegsverlust nur etwas mehr als 500 Stücke erhalten. Der Großteil 
der archäologischen Sammlung befindet sich im Museo Arqueológico 
Nacional Brüning in Lambayeque, die Walzenaufnahmen gehören  
zum Bestand des Phonogramm-Archivs des Ethnologischen Museums 
der Staatlichen Museen zu Berlin.

vielfältig wie die Praxis der Fotografierenden“4. Als eine Art 
Hobbyfotograf lichtete Brüning eine Vielzahl von Personen 
unterschiedlichster sozialer Kreise auf „Brustbildern“ ab, 
wie er die Porträtaufnahmen bezeichnete5. Unter welchen 
Vorzeichen diese Begegnungen und Aufnahmen tatsäch-
lich stattfanden, lässt sich nicht genau nachverfolgen. Viele 
ähneln im Stil den ab den 1860er Jahren weltweit belieb-
ten Cartes de Visites, kleinformatige Porträts, die sich als 
tausch- und sammelbare „models of the self“6 im Rahmen 
eines bürgerlichen Wertekanons zunächst in den Fotostudios 
der Metropolen ausbreiteten, aber schnell auch Eingang in 
periphere Regionen fanden. Im Unterschied zu den oft auf-
wändigen Studioinszenierungen in Lima wurden Porträts in 
ländlichen Regionen der Küste oder des Hochlandes dank 
des günstigeren Klimas oft im Freien aufgenommen7 – eine 
praktikable Lösung für Fotograf*innen, die, wie vermutlich 
auch Brüning, kein eigenes Studio besaßen. 

Unklar ist, ob Brüning diese Art der Fotografie als 
Erwerbsquelle nutzte und ob die Porträtierten um Aufnahmen 
baten, sie in irgendeiner Form bezahlten und im Gegenzug 
auch erhielten oder ob Brüning seine Position und Kontakte 
vielmehr dazu nutzte, Bilder von „Menschentypen“ anzu-
fertigen und zu sammeln, im Stile der exotisierenden und 
rassistischen Cartes de Visites des „Anderen“. Brünings Auf-
nahmen spiegeln eine Bandbreite innerhalb dieses Spektrums 
wider, das von intimen Porträts, über würdevolle und vermut-
lich beauftragte Selbstdarstellungen bis hin zu ethnografisch 
inszenierten und teilweise fast anthropometrisch anmutenden 
Ablichtungen kulturell oder ethnisch konstruierter „Typen“ 
reicht. Doch selbst bei einigen mit Maßstab im Bild arran-
gierten Aufnahmen blicken uns Individuen selbstbewusst an, 
die in diesem sozialen Prozess der Fotografie8 eine eigene 
Handlungsmacht und Würde ausstrahlen. Im Sinne einer 
dekolonialen Ausstellungspraxis ist es eine der kuratorischen 
Hauptaufgaben, diese individuelle Würde zu unterstreichen, 
um die koloniale oder ethnographische Rahmung aufzu-
brechen. Denn eine ethnographische Essentialisierung setzt 
sich häufig in aktuellen populären Diskursen, auch innerhalb 
Perus, fort, indem insbesondere indigene Frauen als „wahre 
Kulturträgerinnen“ überhöht werden und Darstellungen von 
ihnen, wie sie sich auch in Brünings Sammlung zahlreich 
finden, vor allem als „ethnografierbares“9 Material genutzt 
werden; eine Praxis, die auch in vielen ethnographischen 

4	 „but a reality that can hardly be denied once the presence  
of the photographed person is acknowledged. The modes of their 
participation in the act and event of photography are as varied as the 
photographers’ practice”. Ariella Azoulay, “Photography Consists  
of Collaboration: Susan Meiselas, Wendy Ewald, and Ariella Azoulay”.  
In Camera Obscura 91 (31/1), 2016, S. 194.
5	 Richard Schaedel, La etnografía Muchik en las fotografías  
de H. Brüning 1886-1925. Lima: COFIDE, 1989, S. 51.
6	 Deborah Poole, Vision, Race, and Modernity. A Visual Economy  
of the Andean Image World. New Jersey: Princeton University Press, 
1997, S. 112.
7	 Verónica Janssen Samánez, Cajamarca. Un siglo de fotografía, 
1850–1950. Lima: Antares Artes & Letras; Minera Yanacocha,  
2002, S. 21.
8	 Ariella Azoulay, Wendy Ewald, Susan Meiselas, Leigh Raiford,  
Laura Wexler, Collaboration. A Potential History of Photography. London,  
New York: Thames & Hudson, 2023.
9	 Walther Maradiegue, “Los márgenes del archivo arqueológico 
andino: espacios locales y ciencia moderna en el archivo de Hans  
Heinrich Brüning”. In: Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne],  
Colloques, 2023, S. 5. https://journals.openedition.org/nuevomundo/ 
91491#tocto1n1.

Museen bis in die jüngere Vergangenheit gepflegt wurde.10 
Die keramischen Fotoporträts Enzo Miguel Matutes stellen 
eine Hommage an die Individualität der unterschiedlichen 
porträtierten Frauen dar und gleichzeitig eine Würdigung 
ihrer tragenden gesellschaftlichen Rollen. Im Dialog mit den 
Keramikporträts ihrer männlichen Vorfahren können sie 
auch als empowernder Kommentar zu abwertenden Betrach-
tungen und Darstellungen marginalisierter Gruppen in Peru 
verstanden werden.11

Anerkennung afroperuanischer und  
chinesischer Gemeinschaften

Während die Verwendung historischer Fotografien ohne 
eine Reflexion ihrer Historizität und ihres Genres zu einer 
eindimensionalen, naturalistisch verklärten Lesart führen 
kann, vermag in anderen Fällen die „indexikalische Spur“12 
bestimmter Gruppen oder Personen in Fotografien zur 
Anerkennung unterrepräsentierter Geschichten verhelfen. 
Denn „solche Archive sind in ihren vielfältigen Ausdrucks-
formen voller unausgesprochener und kulturell unsichtbarer 
Themen, und […] die darin enthaltenen Fotografien wirken 
politisch und aggressiv als aktive Akteure, die in einem 
kolonialen fotografischen Paradigma gefangen sind“13. Zwar 
wurde Brünings Archiv und insbesondere seine fotografische 
Sammlung in den letzten Jahrzehnten von nordperuanischen 
Akteur*innen intensiv zur Revitalisierung einer lokalen 
Mochica- oder Muchik-Identität herangezogen,14 Repräsenta
tionen anderer Bevölkerungsgruppen, wie etwa von Menschen 
afrikanischer oder asiatischer Abstammung, blieben in 
der Rezeption jedoch weitgehend unbeachtet. Obwohl die 
Wahrnehmung und Forschungen zur Geschichte und Kultur 
afroperuanischer und asiatisch stämmiger Gruppen in der 
peruanischen Öffentlichkeit in den vergangenen Jahrzehn-
ten stark zugenommen haben, liegt der Fokus regional oft 
auf bekannten Zentren afroperuanischer Präsenz wie Lima 
oder Chincha. Untersuchungen in Hinblick auf Nordperu 
sind hingegen immer noch nicht besonders zahlreich. Die 
Ursprünge der afrikanischstämmigen Bevölkerung in dieser 
Gegend hängen überwiegend mit der erzwungenen Migra-
tion versklavter Menschen aus unterschiedlichen Regionen 
Afrikas zusammen, die während der spanischen Kolonialzeit 
(1532–1824) und bis zur Abschaffung der Sklaverei 1854 über 
die großen Häfen in Panama und Cartagena (Kolumbien) an 
die Pazifikküste gebracht wurden. Insbesondere im 18. Jahr-
hundert nahm der Einsatz versklavter Personen aufgrund der 

10	 Elizabeth Edwards, Raw Histories. Photographs, Anthropology  
and Museums. Oxford: Berg, 2001.
11	 So wird beispielsweise „Cara de huaco (wörtlich: “Huacogesicht”) 
in Peru auch als rassistische Beleidigung verwendet.
12	 Edwards, op. cit., S. 188.
13	 “such archives, in their myriad representative ways, are loaded 
with unspoken and culturally invisible subjects, and […] the photographs 
within them work politically and aggressively as active agents locked 
within a colonial photographic paradigm”. Mark Sealy, Decolonising  
the Camera: Photography in Racial Time. London: Lawrence & Wishart, 
2019, S. 3.
14	 Gisela Cánepa Koch, “Unfixed Images. Circulation and New Cultural 
Uses of Heinrich Brüning’s Photographic Collection”. In: Gisela Cánepa 
Koch & Ingrid Kummels (eds.), Photography in Latin America. Images and 
Identities across Time and Space, Bielefeld: Transcript, 2016, S. 65-102. 
doi: https://doi.org/10.14361/9783839433171-003.
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steigenden Nachfrage nach Arbeitskräften auf den lokalen 
Zuckerrohr-Haciendas stark zu.15 Trujillo und Zaña mit ihren 
lokalen Häfen bildeten dabei Schwerpunktzentren, von denen 
aus versklavte Afrikaner*innen an Baumwoll- und Zucker-
rohrplantagen weiterverkauft wurden. Mit Abschaffung der 
Sklaverei 1854, welche die Lage der Menschen jedoch nur 
langsam verbesserte, entstand erneut großer Bedarf an bil-
liger Arbeitskraft von Seiten der Plantagenbesitzer*innen, 
der durch die Anwerbung indigener Arbeiter*innen aus dem 
Hochland nicht gedeckt werden konnte. Aus diesem Grund 
wurden ab den 1850er Jahren auch chinesische Kontrakt-
arbeiter*innen auf den Plantagen und Haciendas eingesetzt, 
die oft unter Zwang über Guangzhou, Hongkong und Macau 
nach Südamerika gebracht worden waren und dort die ersten 
Jahre unter sklavenähnlichen Bedingungen arbeiten muss-
ten.16 Es war im Umfeld der großen Haciendas, wie etwa 
Laredo (Region Trujillo) und Pomalca (Region Chiclayo), 
in dem die afroperuanischen und asiatisch stämmigen 
Arbeiter*innen und deren Nachfahr*innen Ende des 19. Jahr-
hunderts lebten und auf denen auch Brüning als Techniker 
und Verwalter arbeitete. Diese privilegierten Positionen wur-
den meist mit ausländischen Fachkräften aus Europa besetzt. 
In Brünings Sammlung befinden sich zahlreiche Fotografien 
verschiedener Haciendas, die auch ihn in herausgehobener 
Stellung neben Arbeiter*innen unterschiedlicher Herkunft 
zeigen. Einige Bilder belegen seine Nähe und Vertrautheit 
mit Hacienda-Besitzer*innen, wie etwa dem Eigentümer der 
Hacienda Laredo José Ignacio Chopitea (1857/58–1923) und 
dessen Familie. Im Unterschied dazu inszenierte Brüning 
manche der Arbeiter*innen als ethnographische oder auch 
rassifizierte „Typen“ und betitelte die Fotos dementspre-
chend. Gleichzeitig dokumentieren viele seiner Bilder aber 
auch das alltägliche Zusammenleben von Menschen unter-
schiedlicher Herkunft, etwa bei gemeinsamen Festen, im 
Karneval, beim Fischen im Meer und Baden im Fluss. Auf-
grund der Ambivalenz dieser Fotoinhalte, aber auch wegen 
ihrer geringen Bekanntheit, suchten wir als kuratorisches 
Team den Austausch mit heutigen Repräsentant*innen der 
afroperuanischen Community in Nordperu. Im Gespräch 
mit Luis Rocca, dem Direktor und Mitgründer des Museo 
Afroperuano in Zaña und prominentem Kämpfer für die 
Anerkennung der afroperuanischen Kultur und Geschichte, 
waren es gerade diese alltäglichen Fotos, die seine besondere 
Aufmerksamkeit weckten.17 Für ihn sind diese Dokumente 
ein weiterer Beleg für die Pluralität des Zusammenlebens, 
die ethnische Vielfalt und Mestizaje, aber auch für die 
sozialen Bindungen zwischen den verschiedenen Bevöl-
kerungsgruppen in Nordperu. Luis Rocca würdigte aber 
auch individuelle Porträts afroperuanischer Menschen in 
Brünings Sammlung und wies auf besonders interessante 

15	 Maribel Arrelucea Barrantes, Jesús A. Cosamalón Aguilar,  
La presencia afrodescendiente en el Perú. Siglos XVI-XX. Lima: 
Ministerio de Cultura, Perú, 2015, S. 18. https://centroderecursos.cultura.
pe/sites/default/files/rb/pdf/La-presencia-afrodescendiente.pdf).
16	 Vgl. Humberto Rodríguez-Pastor, “Herederos del dragón. Historia 
de la comunidad china en el Perú”. Biblioteca Digital IdenTusanes (Lima)  
93, 2000. https://www.tusanaje.org/biblioteca/files/original/1/23/2000_ 
Rodriguez_Humberto_herederos_dragon_libro_manuscrito.pdf.
17	 Das Gespräch zwischen Luis Rocca, Gisela Cánepa,  
Walther Maradiegue und Christine Chávez fand online am  
20. November 2025 statt.

Bildinhalte hin, etwa die Bedeutung von Flüssen in Hinblick 
auf das alltägliche Leben. Einerseits waren sie eng verbunden 
mit dem Betrieb der Haciendas, andererseits dienten sie den 
Menschen als sozialer Treffpunkt und buchstäbliche Quelle 
des Lebens. Die Einordnungen aus dem Austausch mit Luis 
Rocca fließen maßgeblich in die kuratorische Auswahl und 
Präsentation der Fotos ein und erlauben damit eine dekolo-
niale Lesart, die über die Linse des Fotografen und auch über 
die verengte Interpretation des Brüning-Archivs als reine 
Muchik-Ethnographie hinausreicht. Stattdessen verweist 
diese Lesart auf seine Relevanz für heutige afroperuanische 
und andere marginalisierte Communities und bereichert die 
Ausstellung um deren eigene Perspektiven.

Zwischen Ausbeutung und  
kultureller Tradition

Auch wenn sich in Brünings Sammlung viele Aufnahmen von 
Haciendas und Plantagen finden, so wirkt diese Dokumentation  
weder systematisch noch darauf ausgerichtet, die – zumeist 
ausbeuterischen – Lebens- und Arbeitsbedingungen für die 
Arbeiter*innen dort festzuhalten. Dennoch scheint Brüning 
das prekäre Schicksal von Arbeiter*innenfamilien zumindest 
an anderen Stellen nicht entgangen oder egal gewesen zu sein. 
So hat Samyr Bazán Díaz18 die Ausbeutung und Abhängigkeit 
der Hutflechter*innen unter anderem in Eten nachgezeichnet, 
einem kleinen Ort an der Küste Lambayeques, in dem auch 
Brüning von 1906 bis 1910 lebte, um linguistische Studien zur 
Muchik-Sprache durchzuführen. Die Handwerker*innen stell-
ten in Familienverbänden Hüte zum Verkauf her und standen 
dabei in einer Schuldknechtschaft gegenüber ihrem Herrn 
oder Patrón, von der sie sich nur schwer wieder befreien konn-
ten und die oft sogar an die nächste Generation weitervererbt 
wurde. In Brünings Aufzeichnungen zu kulturellen Begriffen 
der Region findet sich eine Beschreibung zu petatería, den 
Orten bzw. Häusern, in denen die Hutflechter*innen arbeite-
ten. Brüning prangert darin sehr deutlich die gefängnisartige 
Abhängigkeit und die unhygienischen Arbeitsbedingungen 
an.19 Zudem dokumentierte er die Arbeit der Hutflech-
ter*innen auf insgesamt zwölf Fotografien; paradoxerweise 
spiegeln diese jedoch kaum die von ihm beschriebene pre-
käre Lage. Zwar sind auf vielen der Bilder bereits sehr junge 
Kinder beim Hutflechten zu sehen, dennoch lassen sich die 
genaueren Arbeitsumstände der abgebildeten Menschen nur 
erahnen. Auch bei diesen Aufnahmen changiert der Blick des 
Fotografen zwischen nahen, fast intimen, in manchen Fällen 
sogar heiteren Aufnahmen, bei denen Brüning zwischen den 
Menschen auf dem Boden zu sitzen scheint, spontan wir-
kenden Gruppenaufnahmen und anderen, eher distanten, 
ethnographisch gestellten Szenen. Auf diesen sind in erster 
Linie Frauen in zurechtgemachter Kleidung zu sehen, die 
ihre Tätigkeit vorführen. Interessanterweise sind es genau 
diese inszenierten Fotos, die heute in Internetforen zu diesem  
Thema vorrangig zirkulieren. Hüte aus Palmblättern (Macora)  

18	 Samyr Bazán Díaz, Sombreros y esclavitud en un pueblo  
indígena al norte del Perú. Fondo Editorial Digital Autogestionado  
sin fines de Lucro - F.E.D.A.L., 2022.
19	 MARKK, Brüning-Archiv 4,3 / Blatt 170.

oder Binsen (Junco) und die Kunst des Hutflechtens gelten 
in Nordperu und insbesondere in Eten als kulturelles Erbe 
und Ausweis einer lokalen Identität. Wie Gisela Cánepa20 
aufzeigt, gelangten viele von Brünings Fotos über den ver-
mittelnden, objektivierenden und teils exotisierenden Blick 
des US-Anthropologen Richard Schaedel in die peruanische 
Öffentlichkeit und werden von lokalen Akteur*innen viel-
fach in ähnlich ethnographierbarer Lesart herangezogen, um 
einer anzestralen Muchik-Tradition Legitimität zu verleihen. 
Dennoch handelt es sich um einen lebendigen und dynamischen 
Diskurs, in dem auch Brünings Fotos und Aufzeichnungen 
und dessen Bedeutung stets weiterverhandelt werden.21 Tiefer- 
gehende Untersuchungen, wie der Text von Samyr Bazán, 
der sich als kritischer, öffentlicher Beitrag zur Geschichte 
Nordperus und Lambayeques versteht und in dem auch  
Nachfahr*innen der Hutflechter*innen zu Wort kommen, 
bringen die vergessenen und bisher nicht wahrgenommenen 
Aspekte dieser Tradition ins öffentliche Bewusstsein. 

Alternative Lesarten 

Eine weitere Methode, nicht sichtbaren, möglicherweise 
verschwiegenen oder fehlenden Inhalten und Geschichten 
insbesondere marginalisierter Gruppen in historischen 
Archiven nachzuspüren, besteht darin, kritische Fragen 
zu stellen und auf einer informierten Grundlage mögliche, 
auch spekulative Antworten zu entwerfen. Insbesondere in 
Kunst- und Ausstellungskontexten, aber auch innerhalb der 
wissenschaftlichen Produktion wird dafür häufig der von 
Saidiya Hartman22 geprägte Ansatz der Critical Fabulation 
herangezogen. Der peruanische Soziologe Roland Álvarez 
beschäftigt sich in seiner Forschung auf ähnliche Weise 
mit der Rekonstruktion potenzieller queerer Räume und 
Praktiken in Kultur und Geschichte des Landes. In einer 
autoethnographischen Annäherung und Feldforschung 
untersuchte er beispielsweise Chicherías (auch Chicheríos 
genannt) in Nordperu als Orte queerer Zusammenkünfte 
in der Gegenwart und möglicherweise auch in der Vergan-
genheit.23 Chicherías sind eine Art Bar oder Geschäfte, oft 
in ländlicher oder urbaner Peripherie gelegen, in denen 
Chicha, ein traditionelles, fermentiertes Maisgetränk, ver-
kauft wird und wo sich Menschen treffen, trinken und feiern. 
Der Konsum von Chicha auch zu rituellen und religiösen 
Zwecken hat in den Anden eine jahrtausendealte Tradition 
und war in Nordperu möglicherweise auch mit homoeroti-
schen Praktiken verbunden. Álvarez geht der Frage nach, 
inwiefern sich Chicherías über die Zeit und auch durch kolo-
niale Repression zu Orten mehr oder weniger klandestin 
gelebter queerer Praktiken entwickelt haben könnten und hat 
sich dafür auch auf eine intensive Spurensuche in Brünings 
Archiv begeben. Als kuratorisches Team haben wir Roland 
Álvarez eingeladen, für die Ausstellung gemeinschaftlich 

20	 Cánepa, op. cit.
21	 Ibidem.
22	 Saidiya Hartman, “Venus in Two Acts”. Small Axe 26, 2008, S. 1-14.
23	 Roland Álvarez Chávez, “(Re)construyendo el pasado y el  
presente: Un debate sobre las posibilidades analíticas y metodológicas  
para la reflexión sobre la sexualidad masculina en el norte del Perú”.  
In: Investigaciones sociales 22 (42), 2019, S. 205-222.
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zeitgenössischer indigener Kunst und der Zusammenarbeit 
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einen Beitrag zu gestalten, der auch Brünings Fotogra-
fien und Dokumente, insbesondere zu Chicherías, kritisch 
befragt und dabei potenzielle Szenarien und alternative 
Lesarten aufzeigt.

Die Ausstellung nähert sich also unterschiedlichen 
Thematiken innerhalb der historischen Sammlung Brünings 
aus verschiedenen Richtungen und Blickwinkeln an und 
bringt sie in Dialog mit heutigen Perspektiven, die aus einer 
spezifischen und situierten Auseinandersetzung mit diesen 
Quellen  – einerseits von betroffenen Communities, anderer-
seits auch von Künstler*innen und Wissenschaftler*innen in 
Peru  – stammen. Dabei fordert sie den durch koloniale und 
ethnographische Normen geprägten Blick des Fotografen, 
aber auch etablierte Lesarten des Brüning-Archivs heraus 
und unterstreicht zugleich dessen Resonanz und Relevanz in 
der Gegenwart und für die Zukunft.
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Lesart auch eine mögliche zeitenübergreifende Allianz 
zwischen zeitgenössischen lokalen Akteur*innen und den 
Peruaner*innen darstellt, die für eine Fotokamera posier-
ten, welche zu einem transkulturellen Medium wurde. Wie 
Arjun Appadurai erklärt, ist der Blick in ein Archiv niemals 
ein Blick in die Vergangenheit, sondern ein Plädoyer für eine 
ersehnte Zukunft.1 In diesem Sinn ist das Potenzial dieses 
Archivs in den letzten Jahrzehnten durch neue Lesarten, 
Interventionen und Weiterverbreitungen wieder zum Vor-
schein gekommen. Darüber hinaus ist das, was wir heute als 
Brüning-Archiv bezeichnen, umfangreicher als das ursprüng-
lich vom deutschen Ingenieur zusammengestellte Archiv; es 
umfasst nicht nur das von Brüning erstellte, sondern auch 
das Archiv über die von Brüning gesammelten Materialien, 
eine unendliche Vielfalt an Möglichkeiten für Allianzen, 
Meinungsverschiedenheiten und politische und kulturelle 
Interventionen.2 Brünings Archiv ist auch ein Raum, in dem 
verschiedene Akteur*innen, Gruppen und Institutionen die 
Möglichkeit finden, Kooperationsnetzwerke aufzubauen. 
Diese Allianzen sind vor allem dank der enormen Vielschich-
tigkeit von Brünings Bildern möglich – oder latent vorhanden 
–, die aus seinem Bestreben resultieren, dem Anderen in viel-
fältigen Begegnungen und durch die vielfältigen Blickwinkel, 
die sich in seiner Person trafen, zu begegnen: als deutscher 
Mann, Ingenieur, Forscher, Compadre (Pate oder Fürspre-
cher), Fotograf, Taufpate, Nachbar. Auf diese Weise war die 
Fotografie für Brüning ein Medium, das es ihm ermöglichte, 
sich dem Anderen anzunähern, es darzustellen, oder  – in 
den Worten von Mark Sealy, dem künstlerischen Leiter der 
9. Triennale der Photographie Hamburg 2026 die Kamera zu 
seiner „vertrauten Begleiterin“3 zu machen: ein Medium, in 
dem das Verletzliche, das Menschliche und Machtasymme-
trien in Fotografien koexistieren, die auf vielfältige Weise 
gelesen werden können; ein Medium, das nur kurze Einblicke 
in ein jahrelanges Zusammenleben im Norden Perus einfing.

Fotografie und Möglichkeit

Wie Walter Benjamin dargelegt hat, kann die Fotokamera 
zu einem politischen Instrument werden, da die mechanische 
Reproduktion die rituelle Aura des Kunstwerks verschwin-
den lässt. In diesem Zuge wandelt sich der Wert des Werks 
vom Kult zur Zurschaustellung: Die Bilder erreichen ein 
Massenpublikum, anstatt an einem einzigen, privilegierten 
Ort verankert zu bleiben. Die Fotografie bleibt zwar Kunst, 
verändert jedoch die soziale Funktion der Kunst und eröffnet 
damit eine kritische Möglichkeit für die breite Öffentlichkeit, 
die soziale Realität wahrzunehmen und in sie einzugreifen.4

1	 Arjun Appadurai, “Memoria, Archivo y Aspiraciones”.  
In: Margarita Gutman (ed.), Construir Bicentenarios: Argentina, Buenos 
Aires: OLA/The New School and Caras y Caretas, 2005, S. 129-135.
2	 Siehe Cánepa, S. 4-7 in diesem Band.
3	 Mark Sealy, “Curatorial Concept” (2025), 9th Triennial of 
Photography Hamburg 2026. https://2026.phototriennale.de/en/
conceptdetail (zuletzt abgerufen 9 April 2026).
4	 Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Its Technological 
Reproducibility” [1935]. In: Michael W. Jennings, Brigid Doherty, 
Thomas Y. Levin (eds.), The Work of Art in the Age of its Technological 
Reproducibility, and other Writings on Media. Cambridge,  
MA: Harvard University Press, 2008, S. 19-55.

Eines der interessantesten Beispiele für Brünings Foto
grafie als transformatives Werkzeug verdeutlicht, wie dieses  
Archiv als Katalysator und Rahmen für kulturelle und 
politische Projekte diente, die seit den 1980er Jahren statt-
fanden: Eine Gruppe lokaler peruanischer und ausländischer 
Forscher*innen förderte das, was sie als Wiederbelebung 
der Muchik-Gemeinschaften, ihrer Traditionen und ihres 
ökoterritorialen Wissens bezeichnete. Einer der Haupt-
akteur*innen dieser Bewegung war der US-amerikanische 
Anthropologe Richard Schaedel, der 1988 ein Buch mit dem 
Titel La Etnografía Muchik en Las Fotografías de H. Brüning, 
1886-19255 veröffentlichte und damit den ersten Versuch 
unternahm, Brünings Bilder in Peru einer breiten Öffentlich-
keit zugänglich zu machen. Ergänzt wurde dies 1989 durch 
den Nachdruck von Brünings ethnohistorischem Werk Mono-
grafías del departamento de Lambayeque6, das ursprünglich 
1922 veröffentlicht worden war. In seinem Buch veröffent-
lichte Schaedel nicht nur eine kuratierte Auswahl dieses 
Bildarchivs, sondern ordnete die Bilder auch ethnografischen 
Kategorien zu, die seine Annahme bestätigen sollten, dass 
Brüning mit seinen Fotografien ein wissenschaftliches und 
kulturelles Projekt verfolgte, mit dem Ziel, das ökologische, 
über Jahrhunderte bewahrte Wissen der Muchik-Gemein-
schaften über ihre Territorien wiederzuerlangen. Zu diesen 
Gebieten gehörten der Pazifik und die tropischen Wüsten der 
nördlichen peruanischen Anden, die von saisonalen Flüssen 
bewässert werden, welche ertragreiche Täler bis zu den Aus-
läufern der Anden bilden. Schaedel argumentiert: „Für seine 
Zeit war Brüning einzigartig in seiner Objektivität gegenüber 
indigenen Völkern und in der Wertschätzung, die er ihrer tra-
ditionellen Kultur entgegenbrachte, [...] er war in der Lage, 
im indigenen Kleinbauerntum der Nordküste das Repertoire 
der vorspanischen Kultur zu erkennen, selbst nach fast vier 
Jahrhunderten der Akkulturation [...] und zeichnet so die 
kontinuierliche Geschichte des Muchik-Volkes seit vorspani-
scher Zeit nach.“7 In diesem Zusammenhang war dieses Buch 
nicht nur eine anthropologische Analyse eines Fotoarchivs, 
sondern auch eine ethnografische Neuinterpretation und 
Kuration eines visuellen Korpus im Rahmen der zeitgenös-
sischen Kulturpolitik der Region, in der Stimmen, die sich 
für eine Wiederbelebung der ökologischen Kenntnisse und 
Kultur der Muchik einsetzten, zunehmend Gehör fanden. 

Schaedels Buch und seine spätere akademische und 
aktivistische Arbeit waren maßgeblich für die erste Ver-
breitung von Brünings Bildern, vor allem aber dafür, ihn 
als bemerkenswerte Persönlichkeit in der Geschichte die-
ser Region zu etablieren. Wie bereits erläutert, war dieses 
Buch kein isoliertes Unterfangen. Vielmehr war es Teil 
einer größeren Initiative, an der lokale Akteur*innen betei-
ligt waren, die sich als Muchik-Forscher*innen und Älteste 
bezeichneten, darunter Victor Rodríguez Suy Suy, die Brüder 
Antonio Hermógenes und Jorge Juan Sachún Cedeño, Victorino 
Túllume, Victor Fiestas, Antonio Sérrepe und Ana Ramos 
Cabrera. Seit den 1980er Jahren haben sie unzählige Werke 

5	 Richard Schaedel, La etnografía Muchik en las fotografías  
de H. Brüning 1886-1925. Lima: COFIDE, 1989.
6	 Hans Heinrich Brüning, Estudios monográficos del Departamento 
de Lambayeque. New facsimile edition. Chiclayo, Perú: Sociedad de 
Investigación de la Ciencia, Cultura y Arte Norteño, 1989.
7	 Schaedel, op. cit., S. 12.

Das Archiv  
als Raum latenter Allianzen

Walther Maradiegue

Ein Besuch in Eten ist heutzutage ein inspirierendes Erlebnis. 
In dieser Küstenstadt am Pazifik, mitten in der tropischen 
Andenwüste, scheint die Zeit ruhiger und gemächlicher zu 
vergehen. Man könnte versucht sein, nach ein paar Stunden 
wieder abzureisen, aber es gibt viele Orte, einladende 
Häuser, historische Stätten und einen wunderschönen Strand, 
dazu lokale Bäckereien, in denen man sich, begleitet von 
einem süßen Bizcocho, ungezwungen mit den Nachbar*innen 
unterhalten kann. Wenn Sie sich zu einem Besuch in Eten 
entschließen, sollten Sie Eduardo Cumpa, den Gründer des 
örtlichen Stadtmuseums, aufsuchen. Ein Besuch, der ebenso 
empfehlenswert wie lohnend ist. Das Museum ist klein, aber 
gemütlich und voller Informationen, Geschichten und Anek-
doten, die sich in Objekten und Dokumenten konzentrieren 
und uns durch die lokale Geschichte und Kultur führen. 
Geschichten, die niemand besser erzählen kann als Cumpa. 
Er ist ein lebhafter Redner und geht gerne auf die Neugier 
seiner Zuhörer*innen zu verschiedenen lokalen Themen ein, 
wie zum Beispiel die Erscheinung des Jesuskindes auf einer 
geweihten Hostie in Eten im 17. Jahrhundert, die Ankunft 
der ersten Eisenbahn im späten 19. Jahrhundert, die lokalen 
Traditionen der Landwirtschaft und Fischerei sowie das 
Leben eines peruanischen Ingenieurs aus der Region, der vor 
hundert Jahren zum Nationalhelden wurde. 

Doch über Enrique Brüning zu sprechen, wie er in 
Peru genannt wird, ist immer etwas Besonderes. Die Unterhal-
tung kann Stunden dauern, denn es gibt unzählige Themen, 
Fakten, Anekdoten und amüsante Spekulationen. Cumpa 
nimmt sich immer Zeit, um seine Funde aus den lokalen 
Archiven von Eten zu zeigen, wo er Beweise dafür gefunden 
hat, dass Brüning Pate bei einer Taufe oder Hochzeit gewesen 
sei oder für die lokale Gemeinde beim Bau eines Schlacht-
hofs gearbeitet habe. Auf Grundlage dieser Dokumente 
kommt Cumpa – ein pensionierter Lehrer – ausführlicher über 
seine Vermutungen und Pläne für zukünftige Recherchen 
zu sprechen. So sagt er zum Beispiel halb im Scherz, dass 
er gerne das Haus finden würde, in dem Brüning während 
seiner Zeit in Eten gelebt hat, da die Adresse bisher noch in 
keinem Dokument gefunden worden sei. Einmal gehen wir 
gemeinsam zum Hafenanleger von Eten, wo Brüning ver
mutlich irgendwann im Jahr 1885 von Bord gegangen ist. 

Dort spekuliert Cumpa über die Vorstellung, den Anleger vor 
über hundert Jahren aus der Ferne zu sehen; währenddessen 
redet und scherzt er mit den örtlichen Fischer*innen. Wir 
besuchen außerdem ein Gebäude, das zu Zeiten, als in der 
Region noch Züge verkehrten, als Hotel für Reisende diente. 
Cumpa vermutet, dass Brüning bei seiner Ankunft in Eten 
einige Nächte dort verbracht haben könnte, während er nach 
einer dauerhaften Unterkunft suchte. Es entstehen Gespräche 
über Brünings erste Zeit hier. Wir scherzen darüber, wie die 
Menschen in Eten vor 130 Jahren wohl reagierten, als sie 
einen weißen deutschen Mann durch ihre staubigen Straßen 
laufen sahen, wie schwierig es für ihn gewesen sein muss, 
das Vertrauen der Etenanos zu gewinnen, damit sie für Fotos 
posierten oder Muchik sprachen, damit Brüning sich Notizen 
machen konnte, und wie eng die Beziehungen wohl gewesen 
sein müssen, um zu der Vertrautheit zu gelangen, die aus den 
Dokumenten, Feldnotizbüchern und Fotos spricht.

Dieser Austausch von Gewissheiten und Vermutun-
gen, von Archiven und Imagination, von Informationen und 
Scherzen findet häufig mit Cumpa statt; aber auch mit ande-
ren Menschen des heutigen Eten, die eine zentrale Rolle bei 
der Feldforschung spielten, die Gisela Cánepa und ich in den 
letzten drei Jahren durchgeführt haben, und deren Erkennt-
nisse unsere kuratorische Arbeit zusammen mit Christine 
Chávez vom MARKK geleitet haben. In diesen Erinnerun-
gen an Brüning und sein Archiv, dessen Verwendung und 
Interpretationen, finden sich Hinweise und Versprechen auf 
vielfältige Allianzen, vergangene und zukünftige. Von der 
Nähe, die auf den Fotos zu erkennen ist, bis hin zur Art und 
Weise, wie die Bilder von verschiedenen Menschen in Peru 
und darüber hinaus verwendet und fortlaufend verändert 
werden, ist dieses Archiv sowohl Beweis als auch Verspre-
chen für Kooperationen, Spannungen und Bündnisse.

Historisch gesehen erzählen Brünings Fotografien 
von Koexistenz und Allianzen, sowohl historischen als auch 
zeitgenössischen, manchmal konfliktreichen und manchmal 
auf Gegenseitigkeit und politische Zusammenarbeit aus-
gerichteten. Die Spannungen, inneren Widersprüche und 
vielfältigen Blickwinkel, die mit dem Blick des deutschen 
Fotografen einhergehen, ergeben ein visuelles Archiv, das 
reich an Posen, Perspektiven und Lesarten ist, wobei jede 
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veröffentlicht, die sich der Bewahrung lokaler Traditionen 
der Fischerei und Landwirtschaft widmen, der Wiederbele-
bung der Muchik-Sprache, der Entwicklung pädagogischer 
Methoden, die das Wissen der Muchik berücksichtigen, 
sowie Essays über die Wiederherstellung traditioneller 
Muchik-Praktiken zu Regierungsführung und Territorialität.  
Es ist wichtig zu betonen, dass all diese Forschenden auch 
Aktivist*innen für die Muchik-Kultur sind und ihre akademi-
sche Arbeit mit der Veröffentlichung von Bildungsmaterialien, 
der Arbeit in Gemeinden, der Leitung von Tanz- und Musik-
gruppen und der Organisation lokaler Wettbewerbe 
verbinden, welche die Schönheit von Muchik-Teenagern, 
Iñikuk genannt, sowie deren Wissen über die Muchik-Tradi-
tionen in den Vordergrund stellen. Eine besondere Episode 
in diesen Bemühungen war die Gründung der Confederación 
de los Pueblos Muchik (“Konföderation der Muchik-Völker”) 
durch Rodríguez Suy Suy, Schaedel und andere, und als 
Rodríguez Suy Suy für das Amt des Bürgermeisters in der 
Region kandidierte, allerdings ohne Erfolg.8 In dieser Arbeit, 
die sich von den 1980er Jahren bis heute entwickelt hat, ist 
Brünings Archiv immer präsent und wichtig. Seine Bilder 
werden oft in Museen, Kulturzentren, auf Bannern oder in 
Broschüren, Zeitungsartikeln oder Social-Media-Beiträgen 
veröffentlicht. Auch seine Forschung zur Muchik-Sprache 
ist eine der wichtigsten Quellen für die Veröffentlichung 
von Wörter- und Grammatikbüchern, sowohl aufgrund der 
Sorgfalt, mit der er diese ausgestorbene Sprache erforschte,9 
als auch angesichts der Basis- und Regierungsinitiativen, die 
in den letzten zwanzig Jahren den Unterricht der Muchik-
Sprache an Schulen und Universitäten gefördert haben.10 

Musikalische Allianzen im Archiv

Das Aufkommen und der Aufschwung digitaler sozialer 
Netzwerke und Tools führten, wenn auch auf unregelmäßige 
und uneinheitliche Weise, auch dazu, dass mehr Materialien 
aus Brünings Nachlass zugänglich und personalisierbar 
wurden. Zwar hat kein anderes Medium eine größere Ver-
breitung gefunden als die Fotografien, doch haben sich auch 
andere Elemente, wie etwa die Tonaufnahmen, langsam ver-
breitet und wurden in Peru wiederangeeignet. Ein Konvolut 
von 20 Aufnahmen, die zwischen 1910 und 1925 entstanden, 
überdauerte die Zeit und mehrere Ortswechsel und kehrte 
nach seiner Digitalisierung durch das Berliner Phonogramm- 
Archiv Anfang der 2000er Jahre in Form von CD-Tracks, 
MP3-Dateien und YouTube-Videos nach Peru zurück.11

8	 Raúl Asensio, “Nosotros los Muchik. Turismo, arqueología, antro-
pología y discursos de identidad colectiva en la costa norte del Perú 
(1987–2009)”. In: Raúl H. Asensio, Beatriz Perez Galán (eds.), ¿El turismo  
es cosa de pobres? Patrimonio cultural, pueblos indígenas y nuevas  
formas de turismo en América Latina, Tenerife; Lima: Asociación Canaria 
de Antropología; Instituto de Estudios Peruanos, 2012, S. 35-60.
9	 Salas und Brüning, 2004, Brüning, 2017 Hans Heinrich Brüning, 
José Antonio Salas, Mochica Wörterbuch. Diccionario mochica: 
Mochica-castellano, Castellano-mochica. Lima: Universidad de San 
Martín de Porres, 2004.
10	 Siehe Vgl. María Elizabeth Tavera Peña, Ideologías lingüísticas 
sobre la lengua Muchik en el discurso etnoidentitario en el norte peruano: 
Autenticidad y mercantilización. Pontificia Universidad Católica del  
Perú, 2021, http://hdl.handle.net/20.500.12404/18059.
11	 Siehe Virginia Yep, “Las grabaciones musicales de Juan Enrique 
Brüning”. In: Walzenaufnahmen aus Peru = Grabaciones en cilindros 
del Perú, 1910–1925. Berlin: Staatliche Museen zu Berlin, Preussischer 
Kulturbesitz, 2003, S. 56-71.

Diese Verbreitung machte Brünings Werk im Norden Perus 
bekannter, da seine Aufnahmen zu den frühesten je in Peru 
hergestellten phonographischen Aufzeichnungen zählen 
und von Brünings Neugier zeugen, eine breite Palette der 
zu seiner Zeit verfügbaren technischen Geräte einzusetzen, 
um seine Forschungs- und Dokumentationsmöglichkeiten 
zu erweitern. Noch bedeutender ist, dass diese Aufnahmen 
weiteres Interesse an diesem Archiv weckten und lokale 
Musiker*innen und Musikolog*innen einbezogen, die 
dadurch einen Einblick in die Klänge dieser Region vor mehr 
als hundert Jahren erhielten. Diese Momente des Zuhörens, 
des Dialogs und der Neuinszenierung der zu Beginn des 
20. Jahrhunderts aufgenommenen Klänge bildeten Episo-
den dessen, was Paloma Palau als „klangliche Allianzen”12 
bezeichnet. Dies sind performative und ausgehandelte 
Strategien verschiedener Akteur*innen, zum Austausch von 
Erfahrungen in Hinblick auf Klang, Hören, Interpretation 
und Tanz, mit dem Ziel, eine Gemeinschaft neu zu interpre-
tieren und wiederaufleben zu lassen. In diesen episodischen 
Allianzen wird das Archiv sowohl zur Quelle als auch zum 
Katalysator, während das Anhören der digitalen Stücke, die 
nach Lambayeque gelangten, Momente von Identifikation 
und Entfremdung hervorrufen: Identifikation insofern, als 
das zeitgenössische Publikum und die Musiker*innen die 
Orte, Namen und Titel der Stücke wiedererkennen und mit 
ihnen vertraut sind. Entfremdung, da einige der Genres, 
Stücke und Rhythmen für das heutige Ohr anders klingen  – 
ein Unterschied, der sich durch die andinen Musikkulturen 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts erklären lässt, durch die 
technischen Grenzen des Phonographen bei der Aufnahme 
von Stücken, die länger als zwei Minuten dauern, durch Brü-
nings Absicht, Musik aufzunehmen, die für die Ohren der 
damaligen deutschen Musikwissenschaftler*innen „indigen” 
klang, sowie durch die Verhandlungen zwischen Brüning und 
den Musiker*innen, die vor den Aufnahmen stattgefunden 
haben müssen. 

Diese Spannung zwischen Identifikation und Ent-
fremdung veranlasste die Mitglieder von Tierra Adentro 
dazu, ein Projekt zu entwickeln und diese Musik erneut für 
ein zeitgenössisches Publikum in Peru aufzuführen. Tierra 
Adentro, eine Musikgruppe, die sich seit den 1990er Jahren 
der Aufführung und Erforschung traditioneller Andenmusik 
widmet, erhielt 2020 vom peruanischen Kulturministerium 
Fördermittel für die Produktion dieser Konzerte. Es folgten 
umfangreiche Recherchen, bei denen die Aufnahmen viele 
Male angehört, die Musik für die Live-Aufführung in Partitu-
ren niedergeschrieben und ein Konzert konzipiert wurde, das 
für das heutige Publikum im Norden Perus interessant sein  
könnte. Hierfür strebten die Mitglieder von Tierra Adentro 
eine Zusammenarbeit mit Musiker*innen und Künstler*innen 
aus der Region an, wie beispielsweise dem Musiker und 
Kunsthandwerker Chuquino. Gemeinsam rekonstruierten 
sie Instrumente, die Brüning aufgezeichnet hatte, von denen 
aber manche in der Region nicht mehr gespielt werden. Auf 
der Grundlage dieser Aufnahmen fertigte Chuquino eine 

12	 Paloma Palau Valderrama, “Alianzas Sónicas: Pensando desde 
las (etno)musicologías la investigación-creación”. In: César Alfaro 
Mosquera, Ernesto Hernández (eds.), Memorias del II Seminario 
Internacional Arte & Alteridad. Popayán, Colombia: Universidad del 
Cauca, 2021, S. 264-274.

PVC-Replik einer Chirimía an, einem Doppelrohrblatt-Holz-
blasinstrument, das einer Oboe ähnelt. Da keine „originale” 
Chirimía als Vorlage für die Replik zur Verfügung stand, 
bot sich Chuquino die kreative Möglichkeit, ein Instru-
ment zu schaffen, das wie das von Brüning aufgenommene 
klang. Dazu identifizierte er durch Zuhören Ähnlichkeiten 
und definierte so eine klangliche Verbindung zwischen den 
Musiker*innen des frühen 20. Jahrhunderts und den heutigen 
Musiker*innen, basierend auf Klangpraktiken und mit per-
formativen Zielen. Darüber hinaus betonten die Mitglieder 
von Tierra Adentro auf ihren Konzerten, dass sie regio-
nale Musik spielten, die nach mehr als 100 Jahren in diese 
Region „zurückkehrte”, und stellten so eine Verbindung 
zu Manuel Quesñay, Francisco Cumpa, Francisco Ángeles, 
José Albíteres León und Jenofonte Paredes her – einige der 
Musiker*innen, die Brüning auf den bis heute zirkulierenden 
Wachszylinder-Aufnahmen verewigte. Dadurch förder-
ten sie neue Arten der musikalischen Darbietung und des 
gemeinsamen Hörens. 

Unter all den Namen, die Brünings Archiv über-
liefert, gibt es einen, der sowohl auf Fotos als auch auf 
Tonaufnahmen vorkommt: Manuel Quesñay. Dieser Musiker 
lebte in Eten im gleichen Zeitraum, in dem auch Brüning 
dort verweilte. Er erscheint nicht nur auf zwei Porträts und 
in einer Musikaufnahme, sondern auch auf Bildern, die auf 
dem Straßenmarkt in Eten aufgenommen wurden, was dar-
auf hindeutet, dass er und Brüning möglicherweise Bekannte 
waren, die sich in diesen Jahren näher kennengelernt hatten. 
Vor einigen Jahren, nachdem wir mit Eduardo Cumpa 
über die Tonaufnahmen gesprochen hatten, berichtete er 
uns, dass die Familie Quesñay noch immer in Eten lebte.  
Er und Oscar Liza – ein weiterer Forscher aus Eten – hatten 
Guillermo Quesñay, den Enkel von Manuel Quesñay, aus-
findig gemacht. Der Besuch und das Gespräch mit ihm 
und seiner Familie waren eine unvergessliche Erfahrung 
im Rahmen unserer Feldforschung. Auszüge davon sind in 
dieser Ausstellung zu sehen. Dieses Gespräch zeigte, wie 
die Beziehungen, die wir zu lokalen Forscher*innen aus 
Eten aufgebaut hatten, unser Verständnis dafür vertieften, 
wie Brüning in dieser andinen Küstenstadt bis heute noch 
immer in Erinnerung ist, und wie dieses Archiv noch immer 
persönliche und gemeinschaftliche Erinnerungen wachruft. 
Wir wurden Zeug*innen davon, wie das Brüning-Archiv 
nach wie vor ein Ort künftiger Allianzen ist, an dem Feld-
forschung zu einem kollaborativen Unterfangen wird, das 
auch die Zusammenarbeit zwischen uns und dem MARKK 
bei der gemeinsamen Kuration dieser Ausstellung geprägt 
hat. In diesen Räumen und Praktiken der Zusammenarbeit 
ruht das fortdauernde Potenzial von Allianzen im und aus 
dem Archiv. Hier verwandeln Blicke, Zuhören, Erinnerungen 
und Dialog dieses Archiv und bringen neues Material hervor, 
das die Zukunft von Bildern sichert, die auch bei heutigen 
Peruaner*innen immer noch nachhallen.

• Walther Maradiegue 
ist Leiter der DFG Nachwuchsgruppe Emmy Noether: „Archi- 
valische Souveränität: Indigene digitale Medien, Wieder-
belebung der Sprache und Landverteidigung in den Anden“ 
am Fachbereich für Altamerikanistik und Ethnologie an der 
Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn. 
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For the 9th Triennial of Photography in Hamburg, the Museum am Rothenbaum is dedicating a 
first-ever solo exhibition titled Resonating Images from Peru to the comprehensive photographic 
material of Hans Heinrich Brüning that was added to the MARKK collection between 1926 and 
1933. These historical photographs and comprehensive archival materials have long attracted 
scholarly interest beyond the country they depict, as they offer a unique documentation of every­
day life, people, landscapes, architecture, and archaeological sites in northern Peru. Rather 
than foregrounding the significance of the photographs themselves, the exhibition provides an 
alternative perspective by focusing on their contemporary relevance and reappropriation by 
Peruvians. The project is based on the research and long-standing interpersonal networks of 
two Peruvian cultural anthropologists, Professor Gisela Cánepa (Pontificia Universidad Católica 
del Perú) and Dr. Walther Maradiegue (Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn), who 
developed the exhibition together with Christine Chávez, curator of the Americas collections at 
the MARKK. The topic and material align perfectly with the thematic focus of this year’s Trien­
nial, and we are pleased that the project has also been met with great interest and enthusiasm 
by the festival’s artistic director Mark Sealy.

The exhibition’s title, Resonating Images from Peru, not only reflects the contemporary 
circulation and importance of Brüning’s photographs in Peru itself, but also refers to the neces­
sity of critically examining the colonial context in which the photographs were produced, a task 
that raises numerous complex questions. This aspect of the images’ provenance is yet to have 
been sufficiently addressed, making this a central concern for the MARKK. Brüning moved to 
Peru at the end of the 19th century and lived in the Lambayeque region – where he worked as 
an engineer, collector, photographer, and self-taught researcher – for nearly fifty years. His 
photographs emerged at a time when photography was widely regarded as an objective tool 
of ethnographic documentation, while simultaneously functioning as a medium through which 
relationships and subjective perceptions were recorded. The museum’s engagement with this 
collection therefore requires a critical reassessment that focuses on the conditions of its produc­
tion, interpretation, and use, one that interrogates the historical circumstances and motivations 
behind the photographs, as well as the epistemic framework underpinning any “ethnographic” 
analysis. These questions are taken up by Christine Chávez in her essay for this publication, with 
particular attention given to the responsibility that museum institutions have when working with 
visual material shaped by colonialist attitudes and the inherent ambivalences that this entails.

In Peru, by contrast, access to and engagement with the Brüning Archive has followed 
a somewhat different – though no less critical – trajectory. Here, the emphasis has been on 
the potential of the images’ content, long regarded as an important source and documentation 
of Muchik culture. The Museo Arqueológico Nacional Brüning in Lambayeque, with which the 
MARKK has maintained close ties for several decades and which it has frequently provided pho­
tographic and archival material, has played a special role in this process. Beyond the institutional 
context, numerous scholars, artists, and members of local communities have viewed, contex­
tualised, and integrated Brüning’s photographs into reserves of local knowledge and collective 
memory practices. The perspectives that have emerged from this approach understand the 
archive not only as a testimony to a history shaped by colonialism, but also as a resource for 
cultural reappropriation and reinterpretation.

Brüning’s photographs have circulated widely across the Internet in a variety of media 
formats and have resonated strongly on Peruvian social media, reaching audiences who have 
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found creative and identity-forming points of connection with the images. Gisela Cánepa’s essay 
addresses the possibilities of digital appropriation beyond the archive, as well as forms of cross-
locational, collaborative work that overcome geographical distances and open up new forms of 
dialogue. Such practices follow an understanding of archival work grounded in collaboration, 
shared responsibility, and openness, an approach that also serves as the point for departure for 
Walther Maradiegue’s essay. In this respect, the exhibition Resonating Images from Peru ties 
in with the main theme of this year’s Triennial, Alliance, Infinity, Love – in the Face of the Other, 
in which, following Emmanuel Levinas, the “Other” is understood not as a distant or alienated 
object, but as a proximate fellow subject. Through processes of reappropriation and reinter­
pretation, Brüning’s photographs become part of a living archive, a space in which past and 
present actively engage in a polyphonic exchange. The photographs enter into a transmedial dia­
logue with Brüning’s historical sound recordings, his archaeological legacy, and contemporary 
musical interpretations.

I would like to express my particular gratitude to our partners in Peru for initiating the 
re-examination and re-evaluation of the archive presented in this exhibition. My sincere thanks 
go to the curatorial team of Resonating Images from Peru, Christine Chávez, Gisela Cánepa, and 
Walther Maradiegue, who have devoted themselves to the archival material and contemporary 
modes of engagement with it with great care, curiosity, and by utilising their extensive knowledge 
of Peruvian cultural history. Cánepa and Maradiegue worked closely in Peru with Eduardo Cumpa 
(founder of the Pedro Ruiz Gallo Museum in Eten), Oscar Liza (former mayor of Eten), Guillermo 
Quesñay (musician from Eten and descendant of the musician Manuel Quesñay, who was photo­
graphed by Brüning), Chuquino (musician and instrument maker from Chiclayo), Tierra Adentro 
(an artist group dedicated to traditional Andean music), and the Museo Arqueológico Nacional 
Brüning. I thank them all for their commitment and willingness to collaborate. My sincere thanks 
also go to the participating artists. Marystela Camacho has opened up new perspectives 
through her embroidered interventions on the historical photographs, while Enzo Miguel Matute  
has combined Brüning’s photographic work and his archaeological activities in his ceramic 
pieces, creating three series of works in which he crafts archaeological fictions based on local 
ceramic traditions. Sociologist Ronald Álvarez Chávez (International Institute of Social Studies, 
Erasmus University, Rotterdam) has enriched the exhibition with a queer perspective on the 
Brüning Archive, and Luis Rocca Torres, director and co-founder of the Afro-Peruvian Museum 
in Zaña, northern Peru, has contributed his extensive knowledge of Afro-Peruvian history and 
contemporary life that we see reflected in Brüning’s materials. We would also like to thank the 
Instituto de Etnomusicología (IDE) at the Pontificia Universidad Católica del Perú for providing 
archival material. Together with other partners in Peru, all contributed directly and indirectly to 
a pluriversal reading of the archive of Brüning’s work.

The exhibition was designed by Weng Xinyu (YUUE Design Studio, Berlin), and I would 
like to extend our gratitude to him for his thoughtful exhibition design. I would also like to thank 
the MARKK team for the precise and timely realisation of the exhibition. Special thanks go to the 
head of our photo archive, Catharina Winzer, and her assistant, Anahita Sadri-Khanloo, as well 
as our photographer, Paul Schimweg, who all played important roles in reviewing and preparing 
the photographic material for the exhibition and catalogue. As always, we extend our sincere 
thanks to our exhibition management team, led by Carl Triesch.

It has been a great pleasure to work with the 9th Triennial of Photography team, to whom 
we would like to express our sincere thanks. Artistic director Mark Sealy chose a special theme 
that resonated with us from the outset and is particularly relevant to our museum work: Alliance, 
Infinity, Love – in the Face of the Other emphasises what unites us rather than what divides us. 
We thank Bettina Freimann, Cale Garrido, Mela Dávila-Freire, Bert Kaufmann, and Dirk Luckow 
for their excellent coordination and organisation of this complex, cross-institutional project.

Finally, we would like to thank the Ministry of Culture and Media of the Free and 
Hanseatic City of Hamburg for the special funding of this exhibition allocated from the overall 
fund for the 9th Triennial of Photography.

• Barbara Plankensteiner 
is a social and cultural anthropologist and has been the 
director of the Museum am Rothenbaum – Cultures and 
Arts of the World (MARKK) since 2017, where she initiated 
a comprehensive repositioning and decolonisation process. 
She is also a co-founder of the Benin Dialogue Group and 
the initiator of the Digital Benin project. 
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Resonances of  
the Infinite Archive

Gisela Cánepa

three curatorial axes – the infinite archive, the ambivalence 
of Brüning’s photographic gaze,1 and the latent alliances in 
creating, circulating, and interpreting the archive,2 – the pro-
ject addresses the situated knowledge and agendas that have 
reactivated the archive in recent decades. By intervening in 
the relationships the archive has mediated, this exhibition 
contributes to its ongoing reconfiguration. It also serves as 
an opportunity to reflect on the scope of curatorial practice, 
questions of access and interpretive authority, and the future 
possibilities of the Brüning Archive.

Brüning and His Archive:  
Resonances and Connections

Brüning’s photographic collection, housed at the MARKK 
and comprising more than 2,000 images, forms part of a 
broader archive that includes archaeological pieces, his-
torical documents, sound recordings, correspondence, and 
field notebooks. This archive spans from pre-Hispanic times 
through to the collector’s lifetime and is now dispersed 
across museums and archives in Lambayeque, Hamburg, and 
Berlin. Following the concept of collections as relationships,3 
its objects mediate connections between materials, people, 
communities, and institutions, all of which are embedded 
within complex power structures. Each object, as a material 
trace of past relationships, continues to activate social and 
epistemological networks.4

Brüning assembled this collection over the fifty years 
(1875–1925) he lived in Lambayeque on the northern coast of 
Peru. Born in Hoffeld/Bordesholm, a town near Hamburg, he 
arrived in Peru at the age of 27 to work in machinery main-
tenance and administration on the region’s large sugarcane 

1	 See Chávez, pp. 22-25 in this volume.
2	 See Maradiegue, pp. 26-29 in this volume
3	 Hansjörg Dilger, Barbara Göbel, Lars-Christian Koch, Stephanie 
Schütze, Alexis Th. von Poser (eds.). Collections as Relations. 
Contestations of Belonging, Cultural Heritage, and Knowledge 
Infrastructures. London; New York: Routledge, 2025.
4	 Joshua A. Bell, “A bundle of relations: collections, collecting, and 
communities”. Annual Review of Anthropology 46(1), 2017, pp. 241-259. 
doi: 10.1146/annurev-anthro-102313-030259.

plantations.5 These activities placed him in a space of inter-
action between the rural population – Indigenous people, 
Afro-descendants, and Chinese immigrants – and the mod-
ern urban bourgeoisie, composed of landowners, merchants, 
and professionals. 

Brüning’s interest in the region’s pre-Hispanic past  
developed within a context in which the extraction of 
archaeological objects from huacas (pre-Columbian sites 
of significance to Andean culture) on private property was 
deeply intertwined with the ideas, values, and social relations 
of the time, which were themselves the product of practices 
of knowledge production, collecting, and the cultivation of 
intellectual prestige.6 In addition, foreign scientists and col-
lectors participated in transnational systems of knowledge 
and object circulation that were sustained by unequal rela-
tionships involving local elites, researchers, museums, and 
populations who participated in archaeological practices or 
became subjects of ethnographic documentation.

Largely self-taught, Brüning cultivated broad inter-
ests in archaeology, history, ethnography, and visual and 
sonic documentation. His extensive correspondence with 
museums and researchers in the United States and Europe, 
however, provide insight into the asymmetrical position 
he occupied. Unlike landowners, who controlled access 
to objects and their exchange with collecting institutions, 
Brüning lacked comparable social and institutional recog-
nition. This complicated efforts to sell his collections before 
his death in 1928 and left certain promises of exchange, such 
as the delivery of copies of musical recordings made on wax 
cylinders, up in the air.

Brüning’s fluency in Spanish and his use of the 
name Enrique Brüning reflect his deep integration into 
Lambayeque society. His work on the haciendas, his partic-
ipation in daily life, and his involvement in godparenthood 
and compadrazgo (ritual kinship ties) allowed him to insert 
himself into a structure centred around unequal relationships 
based on obligations and hierarchies. From these socially 
negotiated positions, he gained privileged access to practice 
his photography, documenting the region’s everyday people – 
Indigenous people, workers, and women – in both public and 
private spaces, while also portraying members of the local 
bourgeoisie. His photographic gaze combined ethnography, 
emotional proximity, and aesthetic exploration.

During his residence in Eten, Brüning recorded what 
are considered the earliest examples of traditional Indigenous 
music in Peru7 and documented the now-extinct Muchik8 
language on a wax cylinder. This recording is regarded 
as lost by the Berliner Phonogramm-Archiv. These sound 

5	 Wolfgang Haberland, “Enrique Brüning, ein Deutscher in Peru”. 
In: Raddatz, Corinna (ed.), Fotodokumente aus Nordperu (1848–1928), 
Hamburg: Museum für Völkerkunde Hamburg, 1990, pp. 11-17.
6	 Stefanie Gänger, Relics of the Past. The Collecting and Study  
of Pre-Columbian Antiquities in Peru and Chile, 1837–1911. Oxford: 
Oxford University Press, 2014.
7	 Marino Martínez, “Colección fonográfica de Enrique Brüning 
(Lambayeque, 1910–1925)”. In: Fonoteca Bicentenario (ed.), Colección 
Montes y Manrique. Colección Fonográfica de Enrique Brüning.  
Lima: Ministerio de Cultura del Peru, 2024, pp. 14-40. https://bicentenario.
gob.pe/fonoteca/pdf/Colecci%C3%B3n%20de%20Primeros%20
Registros.pdf.
8	 Muchik or Mochica refers to the language and cultural traditions  
of the north coast of Peru, linked to the Moche society (ca. 100–800 AD), 
and is currently undergoing a process of revitalisation.

recordings, together with Brüning’s archaeological and photo
graphic collections, historical documents, letters, and field  
notebooks, were acquired by different museums through aca-
demic exchanges or sales.9 As a result, the archive became 
fragmented and geographically dispersed, shaped both by the 
various transatlantic routes these materials followed and by  
the cataloguing systems of the institutions that obtained them.

Trajectories and  
Cultural Reassessment 

The collections that make up the Brüning archive have 
been valued in different ways depending on the materials 
themselves, museum policies, and changing cultural and 
technological contexts. Analysing these trajectories allows 
us to understand how Brüning and his archived works mutu-
ally constitute one another, and how objects continue to 
activate relationships as they circulate and are reappropri-
ated. This perspective is based on the notion of the “cultural 
biographies of things”10 and extends it through a material-
semiotic approach that connects objects, media, and artifacts 
with social and material networks.11

As part of Peru’s centennial of independence 
celebrations in 1921, the Peruvian government acquired 
part of Brüning’s archaeological collection to found the 
Museo Arqueológico Nacional Brüning. He served as its 
first director until his return to Germany in 1925, and the 
museum initially operated out of his residence. In 1966, it 
was reopened in a modern building with the support of the 
German government, establishing itself as a key point of aca-
demic reference for the Moche and Lambayeque cultures.12 
The significance of the museum shifted in 1987 following 
the discovery of the “Lord of Sipán” in Huaca Rajada, which 
led to the creation of the Royal Tombs of Sipán Museum in 
2002 and a series of site-specific museums tied to tourism 
and economic development policies.13 While the more recent 
institutions that emerged within this new museum landscape 
are organised around emblematic pre-Hispanic figures, 
the Museo Brüning has maintained a commemorative 
narrative centred on the history of archaeology and the life 
of its founder. 

9	 Christine Chávez, „Auf den Spuren eines Pioniers: Hans Heinrich  
Brüning und die Archäologie Nordperus“. In: Köpke, Wulf & Schmelz,  
Bernd (eds.), Schätze der Anden: die Inka-Galerie und die Schatzkammern 
im Museum für Völkerkunde Hamburg. Mitteilungen aus dem Museum  
für Völkerkunde Hamburg, Hamburg: Museum für Völkerkunde Hamburg, 
NF 37, 2006, pp. 86-111.
10	 Igor Kopytoff, “The cultural biography of things: commoditization 
as process”. In: Appadurai, Arjun (ed.), The Social Life of Things. 
Commodities in Cultural Perspective, 10th ed., Cambridge: Cambridge 
University Press, 1986, pp. 64-92.
11	 Tony Bennett, The Birth of the Museum: History, Theory, Politics. 
London: Routledge, 1995.
12	 Carlos E. Wester La Torre, “Centenario del Museo Brüning:  
el edificio antiguo y la obra nueva”. In: Wester La Torre, Carlos E. (ed.),  
Centenario del Museo Brüning (1921–2021). Lambayeque: Museo 
Brüning, 2021, pp. 177-221.
13	 Raúl Asensio, “Nosotros los Muchik. Turismo, arqueología, 
antropología y discursos de identidad colectiva en la costa norte del 
Perú (1987–2009)”. In: Raúl H. Asensio y Beatriz Perez Galán (eds.),  
¿El turismo es cosa de pobres? Patrimonio cultural, pueblos indígenas  
y nuevas formas de turismo en América Latina, Tenerife; Lima:  
Asociación Canaria de Antropología; Instituto de Estudios Peruanos, 
2012, pp. 35-60.

My interest in Hans Heinrich Brüning’s photography began 
in 2014, when I encountered his images circulating on social 
media, for example in the Facebook group “Antiguas Fotos 
de Chiclayo” (Old Photos of Chiclayo), at a time when the 
MARKK did not yet provide an online catalogue of its col-
lection. This encounter did not take place in an archive or 
museum, but within an active digital space where the photo
graphs appeared alongside comments, family memories, 
and expressions of affection. This demonstrated that these 
images did not belong solely to the past, or to the institu-
tional sphere, but were being imbued with new meaning in 
the present.

Since then, I have followed the social life of these 
photographs, both in the archive and through on-site and 
digital ethnographic research, observing their move-
ments, processes of activation and uses across a range of 
settings. Together with Walther Maradiegue, I expanded 
this perspective to include Brüning’s collection of sounds, 
exploring the multimedia nature of his archive and the fact 
that the photographs, sound recordings, and other materials 
have been arranged into new combinations on social media, 
beyond the divisions imposed by museums and their 
classification systems.

The digital circulation of these materials has estab-
lished a discursive space in which new actors are able to 
access Brüning’s collections and produce curatorial projects 
and interpretations that transcend institutional boundaries. 
This dynamic redefines the relationships between Brüning, 
his collections, museums, researchers, and the communi-
ties of origin represented in the materials, putting pressure 
on – at times subverting, at times reproducing – conventional 
hierarchies of authority, ownership, and heritage classifica-
tion, as well as the historical inequalities that sustain them. 
From these transformations, an infinite archive emerges, one 
that is always unfinished, unstable, and marked by persistent 
disputes over its meanings, uses, and limits.

In this context, the exhibition Resonating Images 
from Peru – and the collaborative curatorship with Christine 
Chávez – is conceived as an intervention that expands the 
notion of the infinite archive with respect to Brüning’s work 
from a critical postcolonial perspective. Structured around 
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Narratives about Brüning and his legacy have also been 
actively shaped by researchers, cultural promoters, artists, 
and Lambayeque residents. A significant event in this pro-
cess was the work of US anthropologist Richard Schaedel, 
who gained access to Brüning’s photographic collection 
and published La etnografía Muchik en las fotografías de 
H. Brüning, 1886-1925 in 1989. Schaedel interpreted the 
diversity of the archive as evidence of Brüning’s effort to 
document the historical continuity of Moche society. This 
reading provided academic support for Schaedel’s politi-
cal-cultural project aimed at reclaiming Muchik identity and 
strengthening Indigenous and rural populations, developed 
in collaboration with local anthropologists such as Víctor 
Rodríguez Suy Suy. The book being published in Spanish, 
along with its extensive photographic content, made the 
collection accessible to the Lambayeque public for the first 
time and introduced an element of restitution that has had a 
lasting impact on the reception of Brüning’s legacy in Peru.

Subsequently, within the framework of cultural heri- 
tage initiatives promoted by the Peruvian Ministry of Culture 
in the context of neoliberal cultural policies and the resurgence 
of regionalism, the identification of millennia-old Muchik 
heritage and its revitalisation through festive performances, 
theatrical representations, and language recovery initiatives 
became strategically important. These processes supported the  
articulation of a Muchik identity policy that sought visibility 
within the cultural market and positioned itself in relation to 
the Inca as the dominant Peruvian national reference.

The implementation of these identity-based policies 
has renewed interest in archival materials that provide his-
torical support to such narratives, leading to a revaluation of 
collections of Brüning’s photographs and sound recordings. 
Most of these materials, however, remain outside Peru and 
thus difficult to access for local populations. At the same time, 
in Peru, Brüning himself has been reimagined as the “father 
of museums” and a “cultural hero”, a figure visible in national 
television productions and commemorated through the nam-
ing of streets, educational institutions, local businesses, and 
even the branding of traditional King Kong confectionery. 

From a contemporary perspective, both Brüning and 
his work can be understood as part of an infinite archive.  
As his collections are preserved, exhibited, digitised, and 
reinterpreted, new relationships between museums, research-
ers, communities, and audiences are being formed, reshaping 
both the archive and the figure of Brüning as collector. 

Digital Reactivations

In Germany, the collections of Brüning’s photographs and 
sound recordings began to gain visibility in the late 1980s 
as a result of preservation and digitisation initiatives at the 
MARKK (then known as the Hamburg Museum of Ethnology) 
and the Berlin Phonogramm-Archiv. These efforts ensured 
the conservation of the materials and facilitated their 
study and public dissemination, resulting in publications 
such as Fotodokumente aus Nordperu14 and the compilation 

14	  Corinna Raddatz (ed.), op. cit. 

CD Walzenaufnahmen aus Peru.15 Together with Richard 
Schaedel’s research, these initiatives expanded the archive’s 
audiences, uses, and interpretations, and paved the way for 
its circulation on the Internet.

Initially restricted to print publications and audio 
CDs, the photographs and sound recordings soon found 
new routes of distribution through social media platforms, 
blogs, and audiovisual content on YouTube and TikTok. 
While many of the images that circulate are of reproductions 
taken from books or catalogues rather than from the original 
materials, they nonetheless engage the archive through 
curatorial and knowledge-generating practices that generate 
both situated and relational forms of knowledge that, while 
not necessarily aligned with academic standards, are none
theless socially significant and serve local narratives centred 
around memory, identity, and recognition.

A prime example is the Facebook group “Antiguas 
Fotos de Lambayeque”, which has been active since 2012. 
Managed primarily by male researchers, journalists, and cul-
tural promoters, the page publishes historical photographs 
of the region, including many by Brüning, with the aim of 
constructing identity narratives and positioning Brüning as 
the progenitor of Lambayeque’s visual heritage. Within this 
framework, images – especially those depicting women – 
function as markers of cultural continuity in support of 
Muchik identity politics that link ancestry to a past time and 
rural setting.

The curation and interpretation of these photographs 
reveal significant tensions amongst those who interact with 
them. Urban women tend to participate mainly through com-
mentary and often interpret the images as representations 
of their grandmothers’ era, distancing themselves from the 
meanings attributed to them by male contributors. At the 
same time, men rarely use images of Indigenous subjects 
in a self-referential manner. Although the appropriation 
of Brüning’s photographs, the originals of which remain 
difficult to access, has enabled critical interpretations that 
challenge academic or institutional readings, inequalities 
persist with respect to participation in and mediation of the 
archive, reproducing gendered and ethnic hierarchies that 
exist in the communities engaging with the materials. 

The images often circulate with minimal reference 
to their institutional provenance. In some cases, no source is 
cited; in others, only the printed publication or other social 
platform from which the images were taken is referenced. 
Only rarely is their belonging to the MARKK collection 
acknowledged. In this way, the photographs enter a regime 
of digital circulation that prioritises performativity – in the 
form of recontextualising, sharing, and commenting – over 
representational function.16 As a result, the interpretive 
authority of the museum and its curators, along with the value 
of the “original object” and notions of ownership, are called 
into question. 

15	  Walzenaufnahmen aus Peru = Grabaciones en cilindros del 
Perú, 1910-1925. Berlin: Staatliche Museen zu Berlin, Preussischer 
Kulturbesitz, 2003.
16	 José van Dijck, Mediated Memories in the Digital Age. Stanford: 
Stanford University Press, 2007.

Our curatorial research has revealed a recent shift in digital 
engagement with Brüning’s photographs: a growing trend 
toward colorisation. These interventions leave visible traces 
that function as indices of new perspectives and generate 
interpretive tensions within the community. For example, 
a post on “Antiguas Fotos de Chiclayo” presents a color-
ised photograph taken by Brüning in 1904 depicting fruit 
arches in a Corpus Christi procession, accompanied by a 
note stating that the photograph was “digitally restored and 
colorised” to emphasise textures, clothing, and the festive 
atmosphere.17 In contrast, the page administrator has argued 
for preserving black-and-white photography as a marker of 
historicity and authenticity.18

This debate highlights tensions between different 
ways of viewing an image’s value: on the one hand, photo-
graphs are understood as pieces of unalterable historical 
evidence, while on the other, they are deemed a material 
resource for aesthetic and sensory creation. In this context, 
the interventions by artist Marystela Camacho – who has 
embroidered and colourises Brüning’s photos as part of our 
curatorial project – engage in dialogue with both the materi-
ality of photography and digital engagement with archival 
material, as well as with the materials seen in the images 
themselves. These interventions evoke Barthes’s “punctum”19 
by generating new sites of attention, different from those 
Brüning might have highlighted through his use of light. 

Content creation in the digital environment and on 
social media also encourages the combination of objects, 
photographs, and sound recordings from the Brüning 
archive, giving rise to new audiovisual experiences in which 
materials previously kept separate are brought into relation 
with one another. In this way, potential modes of engagement 
are expanded via new frameworks of mediation, appropria-
tion, and interpretation that expand the notion of the archive 
beyond institutional boundaries. 

The aforementioned forms of digital engagement 
also shaped our research practices and fieldwork. For us, the 
exchange of images via WhatsApp proved crucial for estab-
lishing trust with Don Guillermo Quesñay, the grandson 
of one of the musicians photographed by Brüning, as well 
as with his daughter. We presented the printed copy of the 
historical photograph of Quesñay’s grandfather, preserved 
by the family, alongside digitally colorised versions and 
an animation derived from the original photograph. These 
exchanges generate additional layers of meaning in which 
familial memory, digital technologies, and visual experi-
mentation intertwine, revealing an active archival process 
that expands through interpersonal relationships and situ-
ated knowledge.

The circulation of Brüning’s photographs and sound 
recordings across various media and digital environments 
continues to generate new meanings, uses, and forms of 
appropriation that reshape his legacy. From the perspective 

17	  Antiguas Fotos de Chiclayo (n.d.), https://www.facebook.com/
groups/107546469384830/search/?q=arcos%20de%20fruta (last 
accessed 13.01.2026).
18	  Antiguas Fotos de Chiclayo (n.d.), https://www.facebook.com/
share/p/19RZndo28G (last accessed 12.01.2026).
19	  Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography. 
New York: Hill and Wang, 1981.
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of the infinite archive, the collection of Brüning’s works can 
be understood not as a closed set of historical and ethno-
graphic material, but as a relational field in a state of constant 
reactivation, in which photographs and sounds resonate in 
the present through situated mediations and appropriations, 
forming a multimedial and multi-sited historical record.
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Ambivalent Gazes

Curatorial Strategies for Engaging with Collections  
of Hans Heinrich Brüning’s Photographs

Christine Chávez

My reflection in the display case mixes with  
the outlines of these figures with brown skin, eyes  
like small, bright wounds, and polished bronze  
noses and cheekbones identical to mine, forming  
a solemn, naturalist composition.1 

In the opening pages of her acclaimed book “Huaco 
retrato”,2 Peruvian writer Gabriela Wiener studies the 
faces of northern Peruvians, masterfully immortalised 
in three dimensions on clay vessels by artists of the pre-
colonial Moche civilisation. Reflected in a display case 
at the Musée du Quai Branly in Paris, she sees her own 
face merge with the 1,500-year-old burial vessels that her 
great-grandfather, Charles Wiener, once abducted from 
Peru and took to France, entering into a dialogue with 
them in the process. 

Dignified Faces

For the exhibition Resonating Images from Peru, North 
Peruvian ceramic artist Enzo Miguel Matute selected 
portraits of women from Hans Heinrich Brüning’s photo-
graphic estate and printed them on similar ceramic vessels, 
with the images reminiscent of Polaroids. In the exhibi-
tion, the gazes of these women from diverse social and 
ethnic backgrounds meet those of their ancestors depicted 
in the ceramic portraits of former Moche dignitaries from 
the MARKK collection, and those of the museum visitors 
observing them. The jointly developed installation raises 

1	 Gabriela Wiener, Undiscovered. Translated from the Spanish  
by Julia Sanches. New York: HarperVia, 2023.
2	 Literally “portrait vessels”, these are ceramic vessels shaped  
like a three-dimensional, naturalistically modelled head with a  
stirrup-shaped spout. They almost exclusively depict men. The term 
huaco is derived from the Quechua term huaca or wak’a, a spiritual 
concept that refers to sacred places, objects, or phenomena. The  
pre-colonial adobe pyramids in northern Peru, which served as ritual  
sites and burial places for high-ranking personalities, are also  
referred to as huaca. Many huacos (funeral vessels) were looted from 
these pyramids by huaqueros (grave robbers). The original Spanish 
version of Gabriela Wiener’s autofictional novel was published under 
the title Huaco retrato. 

fundamental questions about the multifaceted and inherent 
ambivalences in the perspectives embedded within the col-
lections of Brüning’s materials, which include photographs, 
sound recordings, written documents, and archaeological 
and ethnographic pieces.3

The portraits of the women themselves form a 
kaleidoscope of intersecting gazes. They bear witness to 
Brüning’s view of and encounter with the “Other” as a photo
grapher. At the same time, those portrayed look back at him 
and, in a sense, at future viewers of their images. On the one 
hand, the photos reveal Brüning’s interest in, openness and 
familiarity with, and affection for the people and cultural 
history of a region where he spent fifty years of his life. On 
the other hand, they reflect the unequal power dynamics that 
Brüning, as a white European engineer on large sugarcane 
haciendas, benefited from, and the colonial stereotypes that 
shaped his photographic practice.

As Ariella Azoulay emphasises, photographs should 
not be read solely as the work of individual photographers. 
The photographic encounter involves a diverse form of 
agency on the part of the people involved, which is not just 
a theoretical assumption, “but a reality that can hardly be 
denied once the presence of the photographed person is 
acknowledged. The modes of their participation in the act 
and event of photography are as varied as the photographers’ 
practice”.4 Brüning, an amateur photographer, captured por-
traits of people from a wide range of social circles in what 

3	 The majority of Brüning’s photographs are held in the MARKK 
photo archive, which includes over 2,000 photographic images on more 
than 4,300 different image media, primarily glass plate negatives, nitrate 
negatives, and gelatin silver prints. Brüning’s extensive written estate 
(diaries and notebooks, correspondences, and historical documents)  
is also kept at the MARKK, as well as a collection of archaeological and 
ethnographic pieces acquired by Brüning. Originally, this collection 
comprised over 800 objects, but only just over 500 pieces have survived 
due to war-related losses. The majority of the archaeological collection 
is housed in the Museo Arqueológico Nacional Brüning in Lambayeque, 
while the wax cylinder recordings are part of the Phonogram Archive  
of the Ethnological Museum – Staatliche Museen zu Berlin.
4	 Ariella Azoulay, “Photography Consists of Collaboration:  
Susan Meiselas, Wendy Ewald, and Ariella Azoulay”. In: Camera Obscura 
91 (31/1), 2016, p. 194.

he called “chest images”.5 The exact circumstances of these 
encounters remain unclear. Many resemble cartes de visite, 
small-format portraits that became popular worldwide in the 
1860s and spread as exchangeable and collectible “models 
of the self”6 within a bourgeois system of value. While the 
trend began in the photo studios of metropoles it quickly 
spread to more peripheral regions as well. In contrast to the  
often-elaborate studio productions in Lima, portraits in  
the coastal or rural highland regions were often taken 
outdoors, taking advantage of the favourable climate7  –  
a practical solution for photographers like Brüning, who pre- 
sumably lacked a personal studio.

It is unclear whether Brüning used this type of photo
graphy as a source of income, whether subjects requested, 
paid for, or received the images, or whether he leveraged his 
position and contacts to take and collect pictures of “types 
of people” in the style of the exoticising and racist cartes de 
visite of the “Other”. His photographs reflect images that can 
be situated right across this spectrum, from intimate por-
traits and dignified, presumably commissioned self-portraits 
to ethnographically staged or nearly anthropometric-looking 
photographs of culturally or ethnically constructed “types”. 
Even in images that include measurement scales, subjects 
often meet the viewer’s gaze confidently, radiating agency 
and dignity within this social process of photography.8

In the spirit of decolonial exhibition practice, one 
of the main curatorial tasks for this exhibition is to empha-
sise this individual dignity, challenging the colonial or 
ethnographic framing. Ethnographic essentialism persists 
in current popular discourses, including in Peru, where 
Indigenous women are often idealised as “true bearers 
of culture” and representations of them, as in numerous 
examples from Brüning’s collection, are used primarily 
as “ethnographisable” material,9 a practice that remained 
common in many ethnographic museums at the beginning 
of the 21st century.10 Enzo Miguel Matute’s ceramic photo 
portraits pay homage to the individuality of the different 
women portrayed and honour their important social roles. 
In dialogue with the ceramic portraits of their male ances-
tors, these works can also be understood as an empowering 
commentary on derogatory views and representations of 
marginalised groups in Peru.11

5	 Richard Schaedel, La etnografía Muchik en las fotografías  
de H. Brüning 1886-1925. Lima: COFIDE, 1989, p. 51.
6	 Deborah Poole, Vision, Race, and Modernity. A Visual Economy  
of the Andean Image World. New Jersey: Princeton University Press, 
1997, p. 112.
7	 Verónica Janssen Samánez, Cajamarca. Un siglo de fotografía, 
1850–1950. Lima, Perú: Antares Artes & Letras; Minera Yanacocha, 
2002, p. 21.
8	 Ariella Azoulay, Wendy Ewald, Susan Meiselas, Leigh Raiford,  
Laura Wexler, Collaboration. A Potential History of Photography.  
London, New York: Thames & Hudson, 2023.
9	 Walther Maradiegue, “Los márgenes del archivo arqueológico 
andino: espacios locales y ciencia moderna en el archivo de  
Hans Heinrich Brüning”. In: Nuevo Mundo Mundos Nuevos  
[En ligne], Colloques, 2023, p. 5. https://journals.openedition.org/
nuevomundo/91491#tocto1n1.
10	 Elizabeth Edwards, Raw Histories. Photographs, Anthropology  
and Museums. Oxford: Berg, 2001.
11	 For example, cara de huaco (lit. huaco face) is also used as  
a racist slur in Peru.

Recognising Afro-Peruvian and  
Chinese Communities

While the use of historical photographs without reflection on 
their historicity and genre can lead to a one-dimensional, nat-
uralistically romanticised interpretation, in some cases the 
“indexical trace”12 of certain groups or individuals in photo-
graphs can help bring underrepresented histories into view. 
As Sealy notes, “such archives, in their myriad representative 
ways, are loaded with unspoken and culturally invisible sub-
jects, and [...] the photographs within them work politically 
and aggressively as active agents locked within a colonial 
photographic paradigm.”13 Although the Brüning archive, and 
particularly his photographs, has been used extensively by 
North Peruvian actors to revitalise Mochica or Muchik iden-
tity in recent decades,14 representations of other communities, 
such as people of African or Asian descent, have remained 
largely overlooked in its recent re-evaluation. While aware-
ness of and research into the country’s Afro-Peruvian and 
Asian histories and cultures has grown significantly in the 
Peruvian public sphere over recent decades, the regional 
focus is often on well-known centres of Afro-Peruvian pres-
ence, such as Lima or Chincha. Related studies on northern 
Peru, by contrast, remain comparatively limited.

The origins of the African-descendant population 
in northern Peru are mainly linked to the forced migration 
of enslaved people from various regions of Africa, who 
were brought via the major ports of Panama and Cartagena 
(Colombia) to the Pacific coast. In the 18th century in particu-
lar, the number of enslaved people increased sharply due to 
the growing demand for labour on the local sugarcane hacien-
das.15 Trujillo and Zaña, with their local ports, became major 
logistical hubs for the redistribution of enslaved Africans to 
cotton and sugar plantations. Conditions only improved grad-
ually following the abolition of slavery in 1854. Plantation 
owners had a continuous demand for cheap labour, a demand 
that could not simply be met by recruiting Indigenous work-
ers from the highlands. As a result, from the 1850s onwards, 
Chinese contract workers were also employed on plantations 
and haciendas. Many had been brought to South America 
under duress via Guangzhou, Hong Kong, and Macau, and 
were forced to work under slave-like conditions during their 
first years there.16

 
 
 
 

12	 Edwards, op. cit., p. 188.
13	 Mark Sealy, Decolonising the Camera: Photography in Racial Time. 
London: Lawrence & Wishart, 2019, p. 3. 
14	 Gisela Cánepa Koch, “Unfixed Images. Circulation and New  
Cultural Uses of Heinrich Brüning’s Photographic Collection”. In: Gisela  
Cánepa Koch & Ingrid Kummels (eds.), Photography in Latin America.  
Images and Identities across Time and Space, Bielefeld: Transcript, 
2016, pp. 65-102. doi: https://doi.org/10.14361/9783839433171-003.
15	 Maribel Arrelucea Barrantes, Jesús A. Cosamalón Aguilar, 
La presencia afrodescendiente en el Perú. Siglos XVI-XX.  
Lima: Ministerio de Cultura, Perú, 2015, p. 18. https://centroderecursos. 
cultura.pe/sites/default/files/rb/pdf/La-presencia-afrodescendiente.pdf.
16	 See Humberto Rodríguez-Pastor, “Herederos del dragón. Historia 
de la comunidad china en el Perú”. Biblioteca Digital IdenTusanes (Lima) 
93, 2000. https://www.tusanaje.org/biblioteca/files/original/1/23/ 
2000_Rodriguez_Humberto_herederos_dragon_libro_manuscrito.pdf.

https://doi.org/10.14361/9783839433171-003
https://doi.org/10.14361/9783839433171-003
https://centroderecursos.cultura.pe/sites/default/files/rb/pdf/La-presencia-afrodescendiente.pdf
https://centroderecursos.cultura.pe/sites/default/files/rb/pdf/La-presencia-afrodescendiente.pdf
https://centroderecursos.cultura.pe/sites/default/files/rb/pdf/La-presencia-afrodescendiente.pdf
https://www.tusanaje.org/biblioteca/files/original/1/23/2000_Rodriguez_Humberto_herederos_dragon_libro_manuscrito.pdf
https://www.tusanaje.org/biblioteca/files/original/1/23/2000_Rodriguez_Humberto_herederos_dragon_libro_manuscrito.pdf
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By the end of the 19th century, Afro-Peruvian and Asian work-
ers and their descendants lived primarily in the vicinity of 
large haciendas such as Laredo (Trujillo region) and Pomalca 
(Chiclayo region), where Brüning also worked as a technician 
and administrator. These privileged managerial positions 
were mostly held by foreign professionals from Europe. 
Brüning’s collection includes numerous photographs of 
haciendas, many of which depict him in a prominent position 
alongside workers of diverse origins. Some pictures testify to 
his closeness and familiarity with hacienda owners, such as 
José Ignacio Chopitea (1857/58–1923), owner of the Hacienda 
Laredo, and his family. By contrast, other photographs 
staged workers as ethnographic or even racialised “types”, 
which are often reflected in the photos’ inscriptions.

At the same time, many of his pictures also document 
the everyday coexistence of people of diverse ethnic back-
grounds, for example at religious festivities, during carnival 
celebrations, fishing at sea, or bathing in rivers. Given the 
ambivalence of these photographic contents, and their lack 
of recognition, the curatorial team sought dialogue with 
today’s representatives of the Afro-Peruvian community in 
northern Peru. In a conversation with Luis Rocca, director 
and co-founder of the Museo Afroperuano in Zaña and a 
prominent advocate for the recognition of Afro-Peruvian 
culture and history, it was precisely these everyday photo-
graphs that caught his attention.17 For Rocca, they provide 
further evidence of the plurality of forms of coexistence, 
ethnic diversity, and mestizaje, as well as of the social bonds 
that existed between the various communities then resident 
in northern Peru. He also acknowledged the significance of 
individual portraits of Afro-Peruvian people in the Brüning 
collection, pointing to specific details such as the impor-
tance of rivers in everyday life. Rivers were not only closely 
linked to the operation of the haciendas, but also functioned 
as a place for social gathering and a literal source of life for 
residents. The insights gained through the exchange with 
Luis Rocca have been instrumental in guiding the curatorial 
selection and presentation of the photographs, enabling a 
decolonial reading that goes beyond the photographer’s lens 
and the limiting interpretation of the Brüning Archive as 
purely Muchik ethnography. Instead, this reading highlights 
the relevance for today’s Afro-Peruvian and other margin-
alised communities and enriches the exhibition with their 
own perspectives.

Between Exploitation and  
Cultural Tradition

Although Brüning’s collection contains numerous photo-
graphs of haciendas and plantations, this documentation does 
not appear systematic or aimed at recording the predominantly  
exploitative living and working conditions of the labour-
ers. Nevertheless, Brüning does not seem to have been  
unaware of or indifferent to the precarious circumstances 
of the workers’ families, at least in other contexts. Samyr 

17	 The conversation between Luis Rocca, Gisela Cánepa,  
Walther Maradiegue, and Christine Chávez took place online  
on November 20, 2025.

Bazán, for example, used Brüning’s photographs to trace  
the exploitation and dependence of hat weavers in Eten, a 
small town on the coast of Lambayeque where Brüning lived 
from 1906 to 1910 while conducting linguistic studies on the 
Muchik language.18 

Hat weaving in Eten was organised through family- 
based production, with artisans bound by debt to their master 
or patrón, a relationship that was difficult to escape from and 
often passed on to subsequent generations. Brüning’s notes 
on regional cultural terms include descriptions of petatería, 
the places or houses where the hat weavers worked. In these 
notes, he explicitly denounces the prison-like dependency 
and unhygienic working conditions the weavers were forced 
to endure.19 He also documented their work in twelve photo- 
graphs. Paradoxically, however, these hardly reflect the  
precarious conditions he describes. Although many of  
the pictures show very young children weaving hats, the 
exact working conditions of the people depicted can only be 
inferred. Here again, the photographer’s gaze shifts between 
different modes. It ranges from close-up, almost intimate, 
and at times even cheerful scenes in which Brüning seems 
to be sitting on the floor among the people, to spontane-
ous-looking group shots and more distant, ethnographically 
staged scenes. These staged images, primarily depicting 
neatly dressed women demonstrating their work, are inter-
estingly enough precisely the photos that circulate most 
widely in online forums today. Hats made from palm leaves 
(macora) or rushes (junco), and the art of hat weaving itself, 
are considered elements of cultural heritage and a sign of 
local identity in northern Peru, particularly in Eten. As 
Gisela Cánepa observes, many of Brüning’s photos reached 
the Peruvian public via the mediating, objectifying, and 
sometimes exoticising gaze of US anthropologist Richard 
Schaedel.20 They are frequently used by local actors within a 
similarly ethnographic framework to legitimise an ancestral 
Muchik tradition.21

Nevertheless, this discourse in which Brüning’s 
photographs and records, and their significance, are con-
stantly being renegotiated remains a lively and dynamic 
one.22 More in-depth studies, such as Bazán’s aforementioned 
work, which positions itself as a critical, publicly beneficial 
contribution to the history of northern Peru and Lambayeque 
and includes the voices of descendants of the hat weavers, 
bring the forgotten and previously unnoticed aspects of this 
tradition to public attention. 

Alternative Interpretations 

Another method of tracing invisible, obscured, or missing 
narratives in historical archives, especially those of 
marginalised groups, is through critical interrogation and 
the development of informed yet sometimes speculative 

18	 Samyr Bazán Díaz, Sombreros y esclavitud en un pueblo indígena  
al norte del Perú. Fondo Editorial Digital Autogestionado sin fines de  
Lucro - F.E.D.A.L., 2022.
19	 MARKK, Brüning Archive 4.3 / Sheet 170
20	 Cánepa, op. cit.
21	 Ibid. 
22	 See Cánepa, pp. 18-21, in this volume.

interpretations. In art and exhibition contexts, as well as 
in academic production, this approach is often articulated 
through the concept of critical fabulation, a term coined by 
Saidiya Hartman.23 Peruvian sociologist Roland Álvarez 
employs a related methodology in his efforts to reconstruct 
potential queer spaces and practices in Peru’s culture 
and history. Using an autoethnographic approach in his 
field research, he has examined chicherías (also known as 
chicheríos) in northern Peru as sites of queer encounters in 
the present and possibly also the past.24 Chicherías are bars 
or small shops, often located in rural or urban peripheries, 
where chicha, a traditional fermented corn drink, is sold and 
consumed while people meet, drink, and celebrate. The con-
sumption of chicha, including in ritual and religious contexts, 
is a millennia-old tradition in the Andes and may also have 
been associated with homoerotic practices in northern Peru. 
Álvarez explores the extent to which chicherías, especially 
under conditions of colonial repression, may have evolved 
into spaces where queer life was able to exist more or less 
clandestinely. As part of this research, he has also embarked 
on an intensive search for clues in the Brüning archive. The 
curatorial team invited Álvarez to contribute collaboratively 
to the exhibition by critically engaging with Brüning’s photo
graphs and documents related to chicherías and presenting 
his results, thus highlighting potential scenarios and alter-
native interpretations.

The exhibition therefore approaches different themes 
within the collection of Brüning’s materials from multiple 
angles, placing them in dialogue with contemporary perspec-
tives grounded in situated engagements by artists, scholars, 
and community members in Peru. In doing so, it challenges 
both the photographer’s gaze, shaped by colonial and ethno- 
graphic norms, and established interpretations of the 
Brüning archive, while emphasising its continued resonance 
and relevance in the present and for the future.

23	 Saidiya Hartman, “Venus in Two Acts”. Small Axe 26, 2008,  
pp. 1-14.
24	 Roland Álvarez Chávez, “(Re)construyendo el pasado y el presente: 
Un debate sobre las posibilidades analíticas y metodológicas para 
la reflexión sobre la sexualidad masculina en el norte del Perú”. In: 
Investigaciones sociales 22 (42), 2019, pp. 205-222.

• Christine Chávez 
is curator of the Americas collections at MARKK, with  
a special research interest in the history of museum col- 
lections, the deconstruction of colonial photography, 
contemporary Indigenous art, and collaboration with descen- 
dant communities. 
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rich in poses, perspectives, and readings. Each reading, in 
turn, is also a possible transtemporal alliance between con-
temporary local actors and the Peruvians who once posed 
before a photographic camera that functioned as a transcul-
tural medium. As Arjun Appadurai has explained, looking 
at an archive is never simply an engagement with the past, 
but an argument for a desired future.1 It is precisely this sort 
of potential that has resurfaced in recent decades through 
new readings, interventions, and circulations of and from the  
archive of Brüning’s materials. Moreover, what we call  
the Brüning archive today comprises much more than the 
materials originally collected by the German engineer. 
Alongside these original artefacts, there is also the wealth of 
material that has subsequently been produced about them, 
opening up an infinite possibility of alliances, dissent, and 
political and cultural interventions.2

The Brüning archive thus becomes a space in which 
various actors, groups, and institutions discover the possi-
bility of establishing networks of cooperation. More than 
anything else, these alliances are possible (and remain 
latent even if not realised) because of the rich complexity 
of Brüning’s images, a product of his eagerness to meet the 
Other across multiple situations and roles. The multiple gazes 
he possessed – that of a German man, an engineer, a scientist, 
a compadre, a photographer, a godfather, a neighbour – all 
shaped his photographic practice into one of approach and 
relation. As Mark Sealy, curator of the 9th Triennal of Photo
graphy Hamburg 2026, has suggested, the camera functions 
as an “intimate companion”,3 one in service of a medium 
in which vulnerability, humanity, and power asymmetries 
coexist and can be read in many ways. For Brüning, it was 
a medium that captured only brief glimpses of a years-long 
coexistence between peoples in northern Peru.

Photography and Possibility

As Walter Benjamin theorised, the photographic camera can 
become a political tool insofar as mechanical reproduction 
causes the ritual-bound aura of the artwork to wither. In 
this shift, the work’s value migrates from cult to exhibition: 
images reach mass audiences rather than remaining anchored 
to a singular, privileged site. Photography does not cease 
to be art, but it transforms art’s social function – opening a 
critical possibility for collective audiences to perceive and 
intervene in social reality.4

One of the most compelling examples of Brüning’s 
photography as a transformative tool lies in the ways the 
archive of his works became both a framework as well as 
a catalyst for cultural and political projects that have taken 

1	 Arjun Appadurai, “Memoria, Archivo y Aspiraciones”.  
In: Margarita Gutman (ed.), Construir Bicentenarios: Argentina, Buenos 
Aires: OLA/The New School and Caras y Caretas, 2005, pp. 129-135.
2	 See Cánepa, pp. 18-21 in this volume.
3	 Mark Sealy, “Curatorial Concept” (2025), 9th Triennial of 
Photography Hamburg 2026. https://2026.phototriennale.de/en/
conceptdetail (last accessed 9 April 2026).
4	 Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Its Technological 
Reproducibility” [1935]. In: Michael W. Jennings, Brigid Doherty, 
Thomas Y. Levin (eds.), The Work of Art in the Age of its Technological 
Reproducibility, and other Writings on Media. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2008, pp. 19-55.

place since the 1980s. During this period, a group of local 
Peruvian and foreign researchers began promoting what 
they described as a revival of the Muchik peoples, their 
traditions, and traditional ecological knowledge. One of 
the central figures in this movement was US anthropologist 
Richard Schaedel, who in 1989 published La Etnografía 
Muchik en Las Fotografías de H. Brüning 1886-1925.5 This 
publication marked the first attempt to widely circulate 
Brüning’s images within Peru and was complemented by the 
reprint of Brüning’s ethnohistorical work Monografías del 
departamento de Lambayeque,6 originally published in 1922, 
in the same year. In his book, Schaedel not only presented 
a curated selection of the Brüning visual archive, but also 
classified the photographs into ethnographic categories. 
Through this systematisation, he argued that Brüning’s 
photographs articulated a scientific and cultural project 
aimed at recovering the ecological knowledge of the historic 
territories that Muchik peoples had preserved for centuries. 
These territories extended from the Pacific Ocean and the 
tropical deserts of the northern Peruvian Andes, irrigated 
by seasonal rivers that form fertile valleys, to the foothills 
of the Andes mountains. As Schaedel writes: “For his time, 
Brüning was unique in the objectivity he displayed towards 
Indigenous peoples and for the value he placed on their tradi
tional culture [...]. In the Indigenous peasantry of the north 
coast he was able to identify the repository of pre-Hispanic 
culture that they had been able to retain even after almost 
four centuries of acculturation [...)] and he was thus able 
to trace the continuous history of the Muchik people since 
pre-Hispanic times”.7 In this sense, Schaedel’s book was not 
only an anthropological analysis of a photographic archive, 
but also an ethnographic reinterpretation and contemporary 
curation of a visual corpus within a regional political land-
scape increasingly shaped by demands for the recuperation 
of Muchik culture and systems of ecological knowledge. 

Schaedel’s publication, together with his later aca-
demic and activist work, was highly influential not only 
due to its role in disseminating Brüning’s images, but also 
in how it positioned him as a significant historical figure in 
the region. As noted above, La etnografía muchik en las foto-
grafías de H. Brüning 1886-1925 was not an isolated effort. 
Rather, it was part of a larger initiative involving local actors 
who identified themselves as Muchik researchers and elders, 
including Victor Rodríguez Suy Suy, the brothers Antonio 
Hermógenes and Jorge Juan Sachún Cedeño, Victorino 
Túllume, Victor Fiestas, Antonio Sérrepe, and Ana Ramos 
Cabrera, among others. Since the 1980s, they have published 
countless works dedicated to the preservation of local fishing 
and agricultural traditions, the recuperation of the Muchik 
language, the development of pedagogical methodologies 
grounded in Muchik knowledge systems, and reflections on 
the restitution of traditional forms of Muchik governance 
and territoriality. Importantly, these researchers are also 
Muchik cultural activists, combining academic work with 

5	 Richard Schaedel, La etnografía Muchik en las fotografías de  
H. Brüning 1886-1925. Lima: COFIDE, 1989.
6	 Hans Heinrich Brüning, Estudios monográficos del Departamento 
de Lambayeque. New facsimile edition. Chiclayo, Perú: Sociedad de 
Investigación de la Ciencia, Cultura y Arte Norteño, 1989.
7	 Schaedel, op. cit., p. 12.

The Archive as a Space  
of Latent Alliances

Walther Maradiegue

Visiting Eten today is an inspiring experience. A coastal 
town on the shores of the Pacific Ocean, situated in the midst 
of the tropical Andean desert, it is a place where time seems 
to move more calmly and smoothly. This atmosphere can 
trick visitors into leaving after only a couple of hours, yet 
Eten offers much more than a first impression may imply: 
friendly homes, historical sites, and a beautiful beach, as 
well as bakeries offering regional delicacies where one can 
always engage in an informal but unfailingly pleasant con-
versation with a local, complemented by a sweet bizcocho. If 
you do venture to Eten, a visit to the Museo Etnológico Pedro 
Ruiz Gallo, founded by local professor Eduardo Cumpa, 
is just as rewarding as all those who recommend it assert. 
The museum is small but welcoming, rich in information, 
stories, and anecdotes made concrete through objects and 
documents that trace local history and culture, stories whose 
best narrator is none other than Cumpa himself. Always a 
lively speaker, he readily engages with his listeners’ curi-
osity about various local topics, from the apparition of the 
child Jesus in a consecrated host in Eten in the 17th century 
to the arrival of the first train in the late 19th century, local 
agricultural and artisanal fishing traditions, and the life of 
a Peruvian engineer from the region who became a national 
hero over a hundred years ago. 

However, speaking with him about Enrique Brüning, 
as the multi-hyphenate engineer and ethnologist was known 
in Peru, always feels special. These conversations can last 
for hours, as the differing aspects of Brüning’s story abound, 
along with facts, anecdotes, and amusing speculation. There 
is always time for Cumpa to share his discoveries in the 
local archives of Eten, where he has uncovered evidence that 
Brüning served as a godfather at baptisms and weddings, or 
that he worked for the local municipality on the construc-
tion of a slaughterhouse. These documents provide the basis 
for much broader conversations centred around Cumpa’s 
hypotheses on Brüning and the materials and sites he hopes 
to locate in the future: now a retired schoolteacher, he always 
has a new research project on the go. For instance, he once 
half-jokingly remarked that he would like to identify the 
house where Brüning lived during his years in Eten, since 
the address has yet to be found in any document. On one 

occasion, we visited the Eten pier together, where Brüning 
may have disembarked sometime in 1885. There, Cumpa 
speculated about what it would have been like to see the 
pier from afar more than a century ago, all while having 
light-hearted conversations with local fishermen. We also 
visited a building that once functioned as a hotel for trav-
ellers during the years when trains operated in the region. 
According to Cumpa, Brüning may have stayed there for a 
few nights upon his arrival while searching for a permanent 
place to stay, prompting still further speculation about his 
first moments in Eten. These conversations often ended with 
jokes about how the people of Eten 130 years ago would have 
reacted to seeing a white German man walking through their 
dusty streets, how difficult it must have been for him to gain 
the trust of Etenanos in order to photograph them or record 
them speaking in Muchik, and the closeness that must have 
developed between Brüning and the locals in order to achieve 
the intimacy suggested in documents, field notebooks, 
and photographs.

This exchange of certainties and conjectures, of 
archives and imagination, of information and humour often 
occurs when speaking with Cumpa, but also with other res-
idents of present-day Eten. They have been central to the 
fieldwork that Gisela Cánepa and I have conducted over the 
past three years, and their insights have guided the curato-
rial project we developed together with Christine Chávez at 
the MARKK. In these evocations of Brüning and the archive 
of his works, its uses and interpretations, there is both hard 
evidence and less tangible suggestions of multiple alliances, 
past and future. From the closeness glimpsed in the photo-
graphs to the ways the images are currently being used and 
continually transformed by various people both in Peru and 
beyond, this archive emerges as both proof and promise of 
collaborations, tensions, and alliances.

Historically, Brüning’s photographs have been 
understood as tokens of coexistence and alliance, both his-
torical and contemporary, that sometimes suggest conflict 
and sometimes appear oriented toward mutualism and polit-
ical cooperation. The tensions, internal contradictions, and 
variety of gazes that coexist within the images alongside 
that of the photographer himself constitute a visual archive 
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activities such as publishing children’s educational materi-
als, working at municipalities, managing dance and music 
groups, and organising local pageants that highlight both 
the beauty of Muchik teenagers (Iñikuk) and their knowledge 
of Muchik traditions. A particularly notable achievement 
was the creation of the “Confederación de los Pueblos 
Muchik” (Confederation of Muchik Peoples), which counted 
Rodríguez Suy Suy, Schaedel, and many others among its 
participants. Rodríguez Suy Suy even ran as a candidate 
for mayor in the region, albeit unsuccessfully.8 Throughout 
this body of academic and activist work, which has steadily 
developed from the 1980s to the present, the Brüning archive 
has remained a central reference point. His images appear 
frequently in museums, cultural centres, banners, booklets, 
newspaper articles, and, more recently, on social media. In 
addition, Brüning’s research on the Muchik language serves 
as one of the most important resources for the publication 
of related dictionaries and grammar books, due to the rigor 
with which he documented this now-extinct language.9 Given 
the grassroots and governmental initiatives over the past two 
decades to promote the teaching of Muchik in schools and 
universities, the value of Brüning’s research and recordings 
has only increased.10

Sonic Alliances in the Archive

The emergence and widespread adoption of digital tools and 
social media platforms, albeit in a manner both irregular 
and unequal, also facilitated the arrival and adaptation of 
additional materials from Brüning’s estate. While it is his 
photographs that have circulated most widely, other media, 
such as his sound recordings, have also gradually entered 
the public sphere and been reappropriated in Peru. Produced 
between 1910 and 1925, a group of 20 recordings survived 
both time and multiple displacements, eventually returning 
to Peru in the form of CDs, mp3 files, and YouTube videos 
after being digitised by the Berlin Phonogramm-Archiv in the 
early 2000s.11

The circulation of these materials further increased 
Brüning’s visibility in northern Peru, as his recordings con-
stitute some of the earliest phonographic documents ever 
produced in the country. They also testify to his curiosity 
and willingness to employ a wide range of technological 
equipment available to him in service of his research and 
documentation efforts. More significantly, these recordings 

8	 Raúl Asensio, “Nosotros los Muchik. Turismo, arqueología, 
antropología y discursos de identidad colectiva en la costa norte del 
Perú (1987–2009)”. In: Raúl H. Asensio, Beatriz Perez Galán (eds.),  
¿El turismo es cosa de pobres? Patrimonio cultural, pueblos indígenas  
y nuevas formas de turismo en América Latina, Tenerife; Lima:  
Asociación Canaria de Antropología; Instituto de Estudios Peruanos, 
2012, pp. 35-60.
9	 Hans Heinrich Brüning, José Antonio Salas, Mochica Wörterbuch. 
Diccionario mochica: Mochica-castellano, Castellano-mochica. Lima: 
Universidad de San Martín de Porres, 2004.
10	 See also María Elizabeth Tavera Peña, Ideologías lingüísticas sobre 
la lengua Muchik en el discurso etnoidentitario en el norte peruano: 
Autenticidad y mercantilización. Pontificia Universidad Católica del Perú, 
2021, http://hdl.handle.net/20.500.12404/18059.
11	 See also Virginia Yep, “Las grabaciones musicales de Juan Enrique 
Brüning”. In: Walzenaufnahmen aus Peru = Grabaciones en cilindros 
del Perú, 1910–1925. Berlin: Staatliche Museen zu Berlin, Preussischer 
Kulturbesitz, 2003, pp. 56-71.

sparked further curiosity in the archive of his materials more 
broadly and caught the attention of local musicians and music 
researchers, who found in the recordings a kind of aural win-
dow into how the region sounded more than a century ago. 
Their subsequent listening to, dialogue with, and re-staging 
of early-20th-century recorded sounds constitute what 
Paloma Palau describes as “sonic alliances”: performative 
and negotiated strategies through which diverse actors share 
experiences of sounding, listening, performing, and dancing 
in order to reinterpret and reproduce a sense of community.12

In these sporadic alliances, the archive becomes 
both a source and a catalyst. For contemporary audiences 
and musicians in Peru, listening to the digitised recordings 
in Lambayeque generated experiences of identification and 
estrangement. Identification emerged as they recognised 
the tracks’ titles and the places and names mentioned within 
them. Estrangement arose when certain genres, rhythms, and 
specific sections of music sounded different to the contempo-
rary ear. This distance can be attributed to several factors, 
including early 20th century musical cultures in the Andes, 
the technical limitations of the phonograph which made it 
unable to record pieces longer than two minutes, Brüning’s 
own agenda to collect music perceived as “Indigenous” by 
German musicologists of the time, and the negotiations that 
likely took place between Brüning and the musicians prior to 
the recording sessions. 

This tension between identification and estrangement 
motivated members of the musical group Tierra Adentro to 
conceive a project dedicated to performing the music again 
for contemporary audiences in Peru. Active since the 1990s 
as both performers and researchers of traditional Andean 
music, in 2020 Tierra Adentro received funding from the 
Peruvian Ministry of Culture to present a series of con-
certs based on Brüning’s recordings. The project involved 
extended periods of research, repeated listening sessions, 
the transcription of the recordings into musical scores suita-
ble for live performance, and the design of a concert format 
that could be of interest to present-day audiences in northern 
Peru. Central to this process was collaboration with local 
musicians and artisans, including the musician and artisan 
known as Chuquino. Together, they recreated instruments 
documented by Brüning, some of which are no longer played 
in the region. Based on the recordings, Chuquino made a PVC 
replica of the chirimía, a double-reed woodwind instrument 
similar to an oboe. The absence of an “original” chirimía 
became a creative opportunity for Chuquino, allowing him 
to create an instrument that “sounded like” the one recorded 
by Brüning. This act of listening-based reconstruction 
established a sonic alliance between the early 20th century 
musicians and their contemporary counterparts, grounded 
in shared practices of sounding and performance. During 
their concerts, members of Tierra Adentro emphasised 
that they were playing regional music that was “return-
ing” to the region after more than a century of absence.  

12	 Paloma Palau Valderrama, “Alianzas Sónicas: Pensando desde 
las (etno)musicologías la investigación-creación”. In: César Alfaro 
Mosquera, Ernesto Hernández (eds.), Memorias del II Seminario 
Internacional Arte & Alteridad. Popayán, Colombia: Universidad del 
Cauca, 2021, pp. 264-274.

In doing so, they established a link to other musicians such as 
Manuel Quesñay, Francisco Cumpa, Francisco Ángeles, José 
Albíteres León, and Jenofonte Paredes, whose names appear 
in the notes accompanying Brüning’s recordings and whose 
music continues to circulate today, promoting new practices 
of musical performance and shared listening.

Among the names preserved in the Brüning archive, 
one appears in both photographs and sound recordings: 
Manuel Quesñay. Living in Eten during the years in which 
Brüning resided there, Quesñay is featured not only in two 
portraits and a musical recording, but also in photographs 
taken at the town’s street market. This repeated appearance 
suggests a familiarity between Quesñay and Brüning and that 
they might have even been acquaintances. A few years ago, 
after discussing the recordings with Eduardo Cumpa, we 
learned that the Quesñay family still lived in Eten. Together 
with Óscar Liza, another local researcher, Cumpa identified 
Guillermo Quesñay as Manuel Quesñay’s grandson. Visiting 
him and his family was an unforgettable fieldwork expe-
rience, excerpts of which are presented in this exhibition. 
These encounters demonstrate how collaboration with local 
researchers deepened our understanding of Brüning’s endur-
ing presence in Eten and of the ways in which the archive 
continues to activate personal and communal memory. We 
witnessed how the Brüning archive remains a space for 
future alliances, where fieldwork itself becomes a collab-
orative endeavour and shapes institutional partnerships, 
including our work with the MARKK in jointly curating this 
exhibition. In these collaborative spaces and practices lies 
the persistent possibility of alliances in and through the 
archive. Here, memory, different gazes, forms of listening, 
and dialogue transform archival materials and generate new 
ones, ensuring the continued resonance of Brüning’s images 
for contemporary Peruvians.

• Walther Maradiegue 
leads the DFG Emmy Noether Junior Research Group 
“Archival Sovereignty: Indigenous Digital Media, Language 
Revitalization, and Land Defense in the Andes” hosted by 
the Department of Anthropology of the Americas at the 
Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn. 
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Con motivo de la 9.ª Trienal de Fotografía de Hamburgo 2026, el Museum am Rothenbaum 
(MARKK) dedica por primera vez una exposición propia al extenso material fotográfico de Hans 
Heinrich Brüning, que se incorporó al fondo del MARKK entre 1926 y 1933, con el título de 
Imágenes resonantes del Perú. Las fotografías históricas y los extensos archivos disponibles 
despiertan desde hace tiempo un gran interés entre los investigadores —no solo peruanos—, 
ya que constituyen una documentación especial de la vida y la gente del lugar, así como de los 
paisajes, la arquitectura y los yacimientos arqueológicos del norte de Perú. La exposición no 
se centra en el significado de las fotografías, sino que cambia el enfoque y lo pone en el valor 
y la apropiación local del material gráfico en la actualidad. El punto de partida del proyecto 
fueron las investigaciones y los contactos de dos antropólogos culturales peruanos, Gisela 
Cánepa (Pontificia Universidad Católica del Perú) y Walther Maradiegue (Rheinische Friedrich-
Wilhelms Universität Bonn), que proyectaron la exposición junto con Christine Chávez, curadora 
de las colecciones americanas del MARKK. El tema y el material se adaptaban perfectamente 
al enfoque de la Trienal de Fotografía de este año, comisariada por Mark Sealy, y nos complace 
enormemente que el proyecto también haya despertado un gran interés en él.

El título de la exposición, Imágenes resonantes del Perú, no solo refleja la apropiación  
y la importancia del material en Perú, sino que también hace referencia a la necesidad de exa­
minar los rasgos coloniales del contexto en el que se crearon las fotografías, lo cual plantea 
cuestiones complejas. En los análisis de este material que se han realizado hasta ahora, apenas 
se ha tenido en cuenta la colonialidad de las imágenes, por lo que este aspecto constituye un 
tema central para el MARKK. Brüning se mudó a Perú a finales del siglo XIX y vivió durante 
casi cincuenta años en la región de Lambayeque, donde trabajó como ingeniero, coleccionista, 
fotógrafo e investigador autodidacta. Sus fotografías son expresión de una época en la que la 
fotografía se consideraba un medio objetivo de registro etnográfico, pero que, al mismo tiempo, 
también fijaba relaciones y proyecciones. Por lo tanto, el análisis de este fondo fotográfico por 
parte del museo requiere una revisión crítica que se centre en las condiciones de su creación, su 
interpretación y su uso. La exposición se pregunta por los antecedentes históricos, los objetivos 
y la motivación de las fotografías, así como por las condiciones epistémicas de una interpre­
tación «etnográfica» de estas imágenes. El ensayo de Christine Chávez que aquí se publica 
se dedica, entre otras cosas, a cuestiones relativas a la responsabilidad de las instituciones 
museísticas en el manejo de material gráfico de carácter colonial y sus ambivalencias inherentes.

El acceso al archivo Brüning en Perú, en cambio, es un tema diferente, aunque no menos 
crítico. En este caso, lo más importante es el potencial del contenido de las imágenes, que 
desde hace muchas décadas se consideran una fuente documental relevante sobre la cultura 
Muchik. El Museo Arqueológico Nacional Brüning de Lambayeque, con el que nuestra institu­
ción mantiene desde hace varias décadas una estrecha relación, y al que hemos proporcionado 
en repetidas ocasiones material fotográfico y de archivo, desempeña un papel especial en este 
sentido. Numerosos científicos, artistas y miembros de las comunidades locales han examinado 
las fotografías, las han contextualizado y las han integrado en las prácticas locales de conoci­
miento y memoria. Las perspectivas resultantes no solo consideran el archivo fotográfico como 
un testimonio de la historia marcada por el colonialismo, sino que lo utilizan como recurso para 
la reapropiación y reinterpretación cultural.

A través de diferentes formas de mediación digital, el material fotográfico se difundió en 
Internet, tuvo eco en las redes sociales de Perú y llegó, así, a personas que encontraron en las 
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imágenes puntos de conexión creativos y generadores de identidad. La contribución de Gisela 
Cánepa informa sobre las posibilidades que ofrece la apropiación digital más allá del archivo,  
y sobre el trabajo colaborativo desde diferentes lugares, que supera las distancias geográficas y 
abre nuevas formas de diálogo. Tal diálogo se basa en una concepción del trabajo de archivo que 
apuesta por la colaboración, la responsabilidad compartida y la apertura, un tema que también 
Walther Maradiegue toma como punto de partida para su contribución. Con ello, la exposición 
Imágenes resonantes del Perú se suma al tema principal de la Trienal de este año, Alliance, 
Infinity and Love – in the Face of the Other, en el que, siguiendo a Emmanuel Lévinas, «el Otro» 
no se entiende como un objeto lejano y ajeno, sino como un sujeto cercano. A través de procesos 
de reapropiación y reinterpretación, las fotografías de Bruning se convierten en un archivo vivo, 
en espacios en los que el pasado y el presente entran en un activo intercambio polifónico. Las 
fotografías entablan un diálogo transmedial con grabaciones históricas de Brüning, su legado 
arqueológico y las interpretaciones musicales actuales.

Deseo expresar mi agradecimiento especialmente a nuestros colaboradores en Perú, por 
haber impulsado la nueva consideración y evaluación del archivo en la exposición. Agradezco al 
equipo curatorial de Imágenes resonantes del Perú —Christine Chávez, Gisela Cánepa y Walther 
Maradiegue— que hayan abordado este material de archivo, así como su reactivación actual, 
con esmerada dedicación, un amplio conocimiento de la historia cultural peruana y curiosidad 
creativa. Cánepa y Maradiegue han colaborado estrechamente en Perú con Eduardo Cumpa 
(fundador del museo local Pedro Ruiz Gallo, en Eten), Oscar Liza (exalcalde de Eten), Guillermo 
Quesñay (músico de Eten y descendiente del músico Manuel Quesñay, retratado por Brüning), 
Chuquino (músico y luthier de Chiclayo), Tierra Adentro (grupo de artistas de música tradicional 
andina) y el Museo Arqueológico Nacional Brüning. A todos ellos les doy las gracias por su com­
promiso y su disposición a cooperar. También quiero expresar mi más sincero agradecimiento a 
los artistas participantes: Marystela Camacho abre nuevas perspectivas con intervenciones bor­
dadas en las fotografías históricas, mientras que Enzo Miguel Matute combina en su cerámica la 
obra fotográfica de Brüning y sus actividades arqueológicas, y ha creado tres series de obras en 
las que crea ficciones arqueológicas basadas en las tradiciones cerámicas locales. El sociólogo 
Ronald Álvarez Chávez (Instituto Internacional de Estudios Sociales-Universidad Erasmus) enri­
quece la exposición con una perspectiva queer sobre el archivo de Brüning, y Luis Rocca Torres, 
director y cofundador del Museo Afroperuano en Zaña, al norte de Perú, comparte su amplio 
conocimiento sobre la historia y el presente afroperuanos, de los que también da testimonio el 
archivo de Brüning. Además, queremos agradecer al Instituto de Etnomusicología (IDE) de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú que nos hayan proporcionado material de su archivo. 
Todos ellos, junto con otros colaboradores en Perú, han contribuido directa e indirectamente a 
una lectura pluriversal del archivo de Brüning.

El diseño de la exposición ha estado a cargo de Weng Xinyu (YUUE Design Studio, 
Berlín), a quien agradezco sinceramente su sensible trabajo. También quiero expresar mi 
agradecimiento al equipo del MARKK por la perfecta y oportuna realización de la exposición. 
Hago llegar un agradecimiento especial a la directora de nuestro archivo fotográfico, Catharina 
Winzer, y a su asistente, Anahita Sadri-Khanloo, así como a nuestro fotógrafo, Paul Schimweg, 
que han desempeñado un papel importante en la selección y preparación del material fotográfico 
para la exposición y el catálogo. Como siempre, también queremos expresar nuestro más sincero 
agradecimiento al equipo de gestión de exposiciones dirigido por Carl Triesch.

Ha sido un gran placer colaborar con el equipo de la 9ª Trienal de Fotografía, al que 
expresamos nuestro más sincero agradecimiento. Mark Sealy, como director artístico, ha 
elegido un tema especial, que nos ha atraído desde el principio y que resulta especialmente 
relevante para el trabajo de nuestro museo, ya que «Alianza, infinitud, amor – ante el rostro del 
Otro» se centra en lo que nos une, y no en lo que nos divide. Agradecemos a Bettina Freimann, 
Cale Garrido, Mela Dávila Freire, Bert Kaufmann y Dirk Luckow la excelente coordinación y 
organización de este complejo proyecto interinstitucional.

Agradecemos a la Autoridad de Cultura y Medios de Comunicación de la Ciudad Libre  
y Hanseática de Hamburgo la financiación especial de nuestra exposición con cargo al fondo de 
la Trienal de Fotografía.
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Resonancias  
en el archivo infinito 
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y las alianzas latentes en su creación, circulación e inter-
pretación2—, la propuesta dialoga con los saberes y agendas 
situadas que han activado el archivo en las últimas décadas 
y, al intervenir en las relaciones que este ha mediado, contri-
buye a su reconfiguración. La exposición se concibe también 
como una oportunidad para interrogar los alcances de la 
práctica curatorial, así como cuestiones de acceso, autoridad 
interpretativa y posibilidades futuras del archivo Brüning.

Brüning y su archivo: resonancias y vínculos

La colección fotográfica de Brüning que se conserva en el  
MARKK y compuesta por más de 2.000 imágenes, forma  
parte de un archivo más amplio que incluye piezas arqueo- 
lógicas, documentos históricos, registros sonoros, corres-
pondencia y cuadernos de campo. Este archivo abarca 
desde el pasado prehispánico hasta la vida del coleccio-
nista, y hoy se encuentra disperso entre museos y archivos 
de Lambayeque, Hamburgo y Berlín. Siguiendo la noción  
de colecciones como relaciones,3 sus objetos median víncu-
los entre materiales, personas, comunidades e instituciones, 
insertos en complejas estructuras de poder. Cada objeto, 
como huella material de relaciones pasadas, continúa 
activando redes sociales y epistemológicas.4

Este acervo fue reunido por Brüning a lo largo de 
los cincuenta años (1875-1925) que residió en Lambayeque, 
en la costa norte del Perú. Nacido en Hoffeld/Bordesholm, 
un pueblo cercano a Hamburgo, llegó al país a los veintisiete 
años para trabajar en el mantenimiento de maquinaria y en 
la administración de las grandes haciendas azucareras de 

2	 Véase Maradiegue, pp. 40-43 en este volumen.
3	 Hansjörg Dilger, Barbara Göbel, Lars-Christian Koch, Stephanie 
Schütze, Alexis Th. von Poser (eds.). Collections as Relations. 
Contestations of Belonging, Cultural Heritage, and Knowledge 
Infrastructures. Londres y Nueva York: Routledge, 2025.
4	 Joshua A. Bell, «A bundle of relations: collections, collecting, and 
communities». Annual Review of Anthropology 46(1), 2017, pp. 241-259. 
doi: 10.1146/annurev-anthro-102313-030259. 

la región.5 Estas actividades lo situaron en un espacio de 
interacción entre la población rural —indígenas, afrodes-
cendientes e inmigrantes chinos empleados— y la burguesía 
urbana y moderna, integrada por hacendados, comerciantes 
y profesionales. 

Brüning desarrolló su interés por el pasado pre-
hispánico en un contexto donde la extracción de bienes 
arqueológicos de huacas (sitios precolombinos) en propieda-
des privadas estaba profundamente imbricada en las ideas, 
valores y relaciones sociales de la época, las cuales entrelaza-
ron producción de conocimiento, coleccionismo y prestigio 
intelectual.6 Además, científicos y coleccionistas extranjeros 
participaban en circuitos transnacionales de circulación de 
saberes y objetos, sostenidos por relaciones desiguales que 
involucraban a las élites locales, investigadores, museos y a 
las poblaciones que participaban en prácticas arqueológicas 
o eran objeto de documentación etnográfica.

Brüning fue un autodidacta con una curiosidad 
amplia por la arqueología, la historia, la etnografía y la 
documentación visual y sonora. Sus vínculos con museos 
e investigadores de Estados Unidos y Europa, sostenidos 
mediante una activa correspondencia, reflejan sin embargo 
su posición asimétrica: carecía del reconocimiento social e 
institucional que tenían los hacendados, quienes controlaban 
el acceso a los objetos y su intercambio con institucio-
nes colectoras. Esta desigualdad dificultó la venta de sus 
colecciones antes de su muerte en 1928, y dejó pendientes 
promesas de intercambio, como la entrega de copias de 
música registrada en cilindros de cera.

El dominio del español y el uso del nombre Enrique 
Brüning dan cuenta de su profunda integración en la 
sociedad lambayecana. Su trabajo en las haciendas, la parti-
cipación en la vida cotidiana y los vínculos de padrinazgo y 
compadrazgo le permitieron insertarse en una estructura de 
relaciones desiguales, basada en obligaciones y jerarquías. 
Desde estas posiciones socialmente negociadas, accedió a 
condiciones privilegiadas para la fotografía, documentando 
tanto a sectores rurales y populares — indígenas, trabajadores 
y mujeres— en espacios públicos e íntimos, como retratando 
a la burguesía local, con una mirada que combinó etnografía, 
proximidad afectiva y exploración estética.

Durante su residencia en Eten, Brüning registró los 
primeros ejemplos de música indígena tradicional en el Perú7 
y documentó la hoy extinta lengua Muchik8 en un cilindro 
que el Berliner Phonogramm-Archiv considera extra-
viado. Estos registros —sus colecciones arqueológica y 
fotográfica, junto con documentos históricos, cartas y cua-
dernos de campo—, que llegaron a distintos museos mediante 

5	 Wolfgang Haberland, «Enrique Brüning, ein Deutscher in Peru». 
En: Raddatz, Corinna (ed.), Fotodokumente aus Nordperu (1848–1928), 
Hamburgo: Museum für Völkerkunde Hamburg, 1990, pp. 11-17.
6	 Stefanie Gänger, Relics of the Past. The Collecting and Study of 
Pre-Columbian Antiquities in Peru and Chile, 1837-1911. Oxford: Oxford 
University Press, 2014.
7	 Marino Martínez, «Colección fonográfica de Enrique Brüning 
(Lambayeque, 1910–1925)». En: Fonoteca Bicentenario (ed.), Colección 
Montes y Manrique. Colección Fonográfica de Enrique Brüning. Lima: 
Ministerio de Cultura del Perú, 2024, pp. 14-40. https://bicentenario.
gob.pe/fonoteca/pdf/Colecci%C3%B3n%20de%20Primeros%20
Registros.pdf.
8	 Muchik o Mochica designa la lengua y las tradiciones culturales 
de la costa norte del Perú, vinculadas a la sociedad Moche (ca. 100–
800 d.C.), y hoy se encuentra en procesos de revitalización. 

intercambios académicos o ventas,9 se dispersaron geo
gráficamente y se fragmentaron, tanto por las diversas 
rutas transatlánticas que siguieron como por las políticas de 
catalogación de cada institución.

Trayectorias y revalorización cultural

Las colecciones del archivo de Brüning han sido valoradas 
de manera cambiante según materiales, políticas museís-
ticas y contextos culturales y tecnológicos. Analizar estas 
trayectorias permite comprender cómo Brüning y su archivo 
se constituyen mutuamente, y cómo los objetos siguen acti-
vando relaciones cuando circulan y son reapropiados. Esta 
mirada se basa en la noción de «biografías culturales de 
las cosas»10 y la amplía con un enfoque material-semiótico 
que conecta objetos, medios y artefactos con redes sociales 
y materiales.11

En el marco del Centenario de la Independencia, 
en 1921, el Estado peruano adquirió parte de la colección 
arqueológica de Brüning para fundar el Museo Arqueo-
lógico Nacional Brüning. Brüning fue su primer director 
hasta su retorno a Alemania en 1925, y el museo funcionó 
inicialmente en su residencia. En 1966 se reinauguró en un 
edificio moderno con apoyo del gobierno alemán, conso
lidándose como referente científico sobre las culturas Moche 
y Lambayeque.12 Esta centralidad se transformó desde 1987 
con el hallazgo del «Señor de Sipán» en Huaca Rajada, que 
impulsó la creación del Museo Tumbas Reales de Sipán en 
2002, y de otros museos de sitio vinculados a políticas de 
turismo y desarrollo económico.13 En este nuevo paisaje 
museístico, mientras las instituciones recientes se articulan 
en torno a figuras prehispánicas emblemáticas, el Museo 
Brüning mantiene una narrativa conmemorativa centrada en 
la historia de la arqueología y la memoria de su fundador. 

Las narrativas sobre Brüning y su legado también 
han sido activamente configuradas por investigadores, pro-
motores culturales, artistas y pobladores de Lambayeque. Un 
hito clave al respecto fue el trabajo del antropólogo estadou-
nidense Richard Schaedel, quien tuvo acceso a la colección 
fotográfica y publicó La etnografía Muchik en las fotografías 
de H. Brüning, 1886-1925 (1989). En este libro, Schaedel 

9	 Christine Chávez, «Auf den Spuren eines Pioniers: Hans Heinrich  
Brüning und die Archäologie Nordperus». En: Köpke, Wulf & Schmelz,  
Bernd (eds.), Schätze der Anden: die Inka-Galerie und die Schatzkammern  
im Museum für Völkerkunde Hamburg. Mitteilungen aus dem Museum  
für Völkerkunde Hamburg, Hamburgo: Museum für Völkerkunde Hamburg, 
NF 37, 2006, pp. 86-111.
10	 Igor Kopytoff, «The cultural biography of things: commoditization 
as process». En: Appadurai, Arjun (ed.), The Social Life of Things. 
Commodities in Cultural Perspective, 10ª ed., Cambridge: Cambridge 
University Press, 1986, pp. 64-92.
11	 Tony Bennett, The Birth of the Museum: History, Theory, Politics. 
Londres: Routledge, 1995.
12	 Carlos E. Wester La Torre, «Centenario del Museo Brüning:  
el edificio antiguo y la obra nueva». En: Wester La Torre, Carlos E. (ed.),  
Centenario del Museo Brüning (1921–2021). Lambayeque: Museo 
Brüning, 2021, pp. 177-221.
13	 Raúl Asensio, «Nosotros los Muchik. Turismo, arqueología, 
antropología y discursos de identidad colectiva en la costa norte del 
Perú (1987–2009)». En: Raúl H. Asensio, Beatriz Perez Galán (eds.), 
¿El turismo es cosa de pobres? Patrimonio cultural, pueblos indígenas y 
nuevas formas de turismo en América Latina, Tenerife; Lima: Asociación 
Canaria de Antropología; Instituto de Estudios Peruanos, 2012,  
pp. 35-60.

Mi interés por la fotografía de Hans Heinrich Brüning 
comenzó en 2014, al ver circular estas imágenes en redes 
sociales —por ejemplo, en el grupo de Facebook «Antiguas 
Fotos de Chiclayo»—, aunque el MARKK aún no contaba con 
un catálogo en línea de su colección. Este encuentro no tuvo 
lugar en el archivo ni en el museo, sino en un espacio digital 
activo, donde las fotografías reaparecían con comentarios, 
memorias familiares y afectos, mostrando que no pertenecían 
solo al pasado ni al ámbito institucional, sino que se activa-
ban de nuevas maneras en el presente.

A partir de entonces, he seguido la vida social de 
estas fotografías, desde su registro en archivos hasta su 
estudio etnográfico presencial y digital, observando sus des-
plazamientos, reactivaciones y usos en diversos contextos. 
Junto con Walther Maradiegue, ampliamos esta mirada a la 
colección sonora de Brüning, explorando el carácter multi-
media de su archivo, así como la manera en que fotografías, 
grabaciones sonoras y otros materiales se reensamblan en las 
redes sociales, más allá de las divisiones impuestas por los 
museos y sus sistemas de clasificación.

Hoy, la circulación digital de estos materiales consti-
tuye un espacio de disputa donde nuevos actores acceden a las 
colecciones de Brüning, produciendo curadurías e interpreta-
ciones que desbordan los límites institucionales. Esta dinámica 
redefine las relaciones entre Brüning, sus colecciones, los 
museos, los investigadores y las comunidades de origen, 
poniendo en tensión —a veces subvirtiendo, otras reprodu-
ciendo— los regímenes tradicionales de autoridad, propiedad 
y clasificación del patrimonio, así como las desigualdades his-
tóricas que los sustentan. De estas transformaciones surge un  
archivo infinito: siempre inacabado, inestable y atravesado 
por disputas persistentes sobre sus sentidos, usos y límites.

En este contexto, la exposición Imágenes resonantes 
del Perú —y la curaduría colaborativa con Christine Chávez— 
se plantea como una intervención que, desde una perspectiva 
crítica poscolonial, entra en diálogo con el archivo infinito 
de Brüning. A partir de tres ejes curatoriales —el archivo infi-
nito, la ambivalencia de la mirada fotográfica de Brüning1 

1	 Véase Chávez, pp. 36-39 en este volumen.
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interpretaba la diversidad del archivo como expresión del 
esfuerzo de Brüning por documentar la continuidad histórica 
de la sociedad Moche. Este argumento aportó sustento aca-
démico al proyecto político-cultural de Schaedel, orientado 
a la reivindicación de la identidad Muchik y al fortaleci-
miento de la población indígena y rural, desarrollado junto 
a antropólogos locales como Víctor Rodríguez Suy Suy. La 
publicación en español y la inclusión de un amplio conjunto 
de fotografías, accesibles por primera vez al público lamba-
yecano, otorgaron a este libro una dimensión de restitución 
que ha marcado de manera duradera la recepción del legado 
de Brüning en el Perú.

Posteriormente, en el marco de iniciativas de patri-
monialización cultural promovidas por el Ministerio de 
Cultura como parte de políticas culturales neoliberales y 
del resurgimiento de los regionalismos, la identificación 
de una ancestralidad Muchik —y su revitalización mediante 
escenificaciones festivas, representaciones teatralizadas y 
procesos de recuperación lingüística— resultó estratégica 
para la articulación de una política de identidad Muchik 
orientada a posicionarse en el mercado cultural y disputar 
un lugar en la nación peruana frente a lo «incaico» como 
referente dominante.

La puesta en marcha de políticas de identidad ha 
renovado el interés por recursos archivísticos que les otor-
guen sustento histórico, revalorizando las colecciones 
fotográfica y sonora de Brüning, en gran parte conservadas 
fuera del país y de difícil acceso. Paralelamente, su figura 
ha sido resignificada como «padre de los museos» y «héroe 
cultural», visible tanto en producciones para la televisión 
nacional como en la denominación de calles, instituciones 
educativas, comercios locales o la marca del tradicional 
dulce King Kong.

Desde el presente, Brüning puede entenderse  
como parte de un archivo infinito. En la medida en que 
sus colecciones se conservan, exhiben, digitalizan e 
intervienen, se activan nuevas relaciones entre museos, 
investigadores, comunidades y públicos, configurando de 
manera recíproca tanto el archivo como la figura de Brüning 
como coleccionista. 

Activaciones digitales 

En Alemania, las colecciones fotográfica y sonora de 
Brüning comenzaron a ganar visibilidad desde fines de la 
década de 1980 gracias a las políticas de preservación y digi-
talización del MARKK (entonces Museo de Etnología) y del 
Berliner Phonogramm-Archiv. Estas políticas garantizaron 
su conservación, facilitaron su estudio y difusión pública, 
reflejada en el catálogo Fotodokumente aus Nordperu14 y en la 
publicación sonora Walzenaufnahmen aus Peru.15 Estas ini-
ciativas, junto con el estudio de Richard Schaedel, ampliaron 
los públicos, usos e interpretaciones del archivo, y prepara-
ron el terreno para su circulación en Internet.

14	 Corinna Raddatz (ed.), op. cit.
15	 Walzenaufnahmen aus Peru = Grabaciones en cilindros del 
Perú, 1910-1925. Berlin: Staatliche Museen zu Berlin, Preussischer 
Kulturbesitz, 2003.

Inicialmente restringidas a publicaciones impresas y graba- 
ciones de audio, las fotografías y registros sonoros encon-
traron nuevas rutas de difusión en redes sociales, blogs y 
contenidos audiovisuales en YouTube y TikTok. Aunque 
muchas imágenes provienen de reproducciones de libros 
o catálogos, y no de los originales, activan el archivo 
mediante prácticas curatoriales y procesos de elicitación, 
generando saberes situados y relacionales que, si bien no 
siguen criterios académicos, son socialmente significativos y  
funcionales para agendas locales de memoria, identidad 
y reconocimiento.

Un caso emblemático es el grupo de Facebook «Anti-
guas Fotos de Lambayeque»  (activo desde 2012), donde 
investigadores, periodistas y promotores culturales, en su 
mayoría hombres, gestionan la publicación de fotografías 
históricas de la región, entre las que destacan las de Brüning, 
con el fin de formular argumentos identitarios y reconocerlo 
como creador del patrimonio visual lambayecano. Estas 
imágenes, especialmente las de mujeres, funcionan como 
índices de continuidad cultural dentro de una política de 
identidad Muchik que vincula la ancestralidad con un tiempo 
pasado y un espacio rural.

La curaduría e interpretación de las fotografías 
revelan tensiones. Las mujeres urbanas participan principal-
mente como comentaristas, y suelen interpretar las imágenes 
como representaciones del tiempo de las abuelas, marcando 
distancia con el significado que los hombres les atribuyen. 
Por su parte, los hombres rara vez usan imágenes de suje-
tos indígenas de manera autorreferencial. Aunque se hace 
efectiva la apropiación de las fotografías de Brüning, cuyos 
originales son de difícil acceso, y se proponen interpreta-
ciones que cuestionan lecturas académicas o institucionales, 
persisten desigualdades en la participación y en la mediación 
del archivo, que reproducen jerarquías de género y étnicas. 

Las imágenes circulan con frecuencia sin referencia 
rigurosa de su procedencia institucional. En ocasiones no se 
menciona fuente alguna; en otras, se alude únicamente a la 
publicación impresa o de otra red social de la cual fueron 
tomadas. Solo excepcionalmente se indica su pertenencia 
a la colección del MARKK. De este modo, las fotografías 
ingresan en un régimen de circulación digital que prioriza la 
performatividad —recontextualizar, compartir y comentar 
las fotografías— antes que su función representacional.16 La 
autoridad interpretativa del museo y sus curadores, así como 
el valor del «objeto original» y los términos de propiedad, 
entran en tensión. 

Nuestra investigación curatorial nos ha revelado un 
giro reciente en la activación digital de la colección foto-
gráfica, una tendencia creciente en la que las imágenes son 
coloreadas digitalmente, dejando huellas que funcionan 
como índices de nuevas miradas que generan tensiones 
interpretativas en la comunidad. Por ejemplo, el post de 
un colaborador de «Antiguas Fotos de Chiclayo» presenta 
una fotografía coloreada del archivo Brüning de 1904 que 
muestra los arcos de fruta en la procesión de Corpus Christi.  
 
 

16	  José van Dijck, Mediated Memories in the Digital Age. Stanford: 
Stanford University Press, 2007.

La imagen lleva una nota que indica que ha sido «restaurada 
y colorizada digitalmente» para resaltar texturas, vesti-
mentas y la atmósfera festiva.17 Asimismo, en una nota el 
administrador de la página aboga por la importancia de 
mantener el blanco y negro como indicador de historicidad 
y autenticidad.18

Esta controversia evidencia tensiones entre distintos 
regímenes de valor de la imagen: la fotografía como evi-
dencia histórica inalterable, y la fotografía como recurso 
material para la creación y experimentación estética y 
sensorial. En este sentido, las intervenciones de la artista 
Marystela Camacho —bordando y coloreando fotografías 
de Brüning como parte de nuestra propuesta curatorial— 
dialogan tanto con las activaciones digitales como con la 
materialidad de la fotografía y los materiales retratados 
en las propias imágenes. De este modo, evocan el punctum  
de Barthes19 al generar nuevos puntos de atención, distintos de  
los que Brüning habría destacado mediante el uso de la luz.

La creación de contenidos en el entorno digital y 
de las redes sociales propician la combinación de objetos, 
y registros fotográficos y sonoros del archivo de Brüning, 
dando lugar a nuevas experiencias audiovisuales en las que 
se reconenctan los materiales que históricamente habían 
permanecido separados. De este modo se amplían las 
modalidades de activación a través de nuevos marcos de 
mediación, apropiación e interpretación, que expanden el 
archivo más allá de los límites institucionales. 

Las activaciones digitales no se limitan a la circu-
lación en redes sociales, sino que influyen también en la 
investigación y el trabajo de campo. En nuestro caso, el inter-
cambio de imágenes por WhatsApp fue clave para establecer 
vínculos de confianza con Don Guillermo Quesñay —nieto 
de uno de los músicos fotografiados por Brüning— y su hija. 
Intercambiamos la copia impresa de la fotografía histórica 
de su abuelo, conservada por la familia, como versiones 
digitalmente coloreadas y una animación derivada de la 
fotografía original. Estas prácticas generan nuevas capas 
de sentido donde memoria familiar, tecnologías digitales 
y experimentación visual se entrelazan, evidenciando un 
archivo en expansión, activado en relaciones interpersonales 
y saberes situados.

La circulación de sus fotografías y grabaciones sono-
ras en distintos soportes y entornos digitales genera nuevos 
significados, usos y formas de apropiación que continúan 
transformando su legado. Desde la noción de archivo infinito, 
proponemos entender el archivo de Brüning no como un con-
junto cerrado de imágenes históricas y etnográficas, sino 
como un campo relacional en permanente reactivación, en 
el que fotografías y sonidos resuenan en el presente a través 
de mediaciones y apropiaciones, configurando un archivo 
multimedia y multisituado.

17	 Antiguas Fotos de Chiclayo (s.f.), https://www.facebook.com/
groups/107546469384830/search/?q=arcos%20de%20fruta, 
consultado el 13 de enero de 2026.
18	 Antiguas Fotos de Chiclayo (s.f.), https://www.facebook.com/
share/p/19RZndo28G/, consultado el 12 de enero de 2026.
19	 Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography.  
Nueva York: Hill and Wang, 1981.
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Miradas ambivalentes

Estrategias curatoriales para abordar  
la colección fotográfica de Hans Heinrich Brüning

Christine Chávez

Mi reflejo se mezcla en la vitrina con los contornos  
de estos personajes de piel marrón, ojos como  
pequeñas heridas brillantes, narices y pómulos de 
bronce tan pulidos como los míos hasta formar una  
sola composición, hierática, naturalista.1

En la escena inicial de su aclamado libro Huaco retrato,2 la 
escritora peruana Gabriela Wiener observa los rostros de 
personas del norte de Perú, inmortalizados en tres dimen-
siones y con gran maestría en vasijas de barro por artistas de 
la sociedad precolombina Moche. En el reflejo de una vitrina 
del Musée du Quai Branly de París, reconoce su propio 
rostro, que se mezcla y entra en diálogo con los vasos fune-
rarios de más de 1500 años de antigüedad que su bisabuelo, 
Charles Wiener, extrajo una vez de Perú y llevó a Francia.

Rostros dignos

Para la exposición Imágenes resonantes del Perú, el cera-
mista del norte de Perú Enzo Miguel Matute ha seleccionado 
retratos de mujeres del legado fotográfico de Hans Heinrich 
Brüning y los ha impreso en vasijas de cerámica similares, 
casi al estilo de las fotos Polaroid. Las miradas de estas 
mujeres de diferentes orígenes sociales y étnicos se cruzan en 
la exposición con las de sus antepasados, retratos en cerámica 
de antiguos dignatarios de la cultura Moche pertenecientes  
 
 
 

1	 Gabriela Wiener, Huaco retrato. Barcelona: Random House,  
2021, p. 11.
2	 Literalmente, «vasija retrato»; se trata de vasijas de cerámica  
con forma de cabeza modelada de manera plástica y naturalista, provistas  
con un asa en forma de estribo. En ellas, casi exclusivamente se repre­
sentan hombres. El término huaco deriva del término quechua huaca  
o wak’a, un concepto espiritual que designa lugares, objetos o fenómenos  
sagrados. También se denomina huaca a las pirámides precoloniales de 
adobe del norte de Perú, que servían como lugares rituales, pero también 
como lugares de enterramiento de personalidades de alto rango, de los 
que a su vez muchos huacos (vasijas funerarias) fueron robados por 
huaqueros (saqueadores de tumbas). La versión original en español de  
la novela autoficcional de Gabriela Wiener se publicó con este título.

a la colección del MARKK, y con las de los visitantes del  
museo que las contemplan. La instalación, desarrollada de 
forma colectiva plantea cuestiones fundamentales sobre 
las múltiples ambivalencias inherentes a las perspectivas 
de las colecciones multimedia de Brüning, que incluyen 
fotografías, grabaciones sonoras, documentos escritos y 
piezas arqueológicas y etnográficas.3 Los retratos de mujeres 
pueden entenderse como un caleidoscopio de miradas que se 
cruzan. Así, dan testimonio de la visión de Brüning y de su 
encuentro como fotógrafo con «el Otro». Sin embargo, las 
personas retratadas también miran a Brüning y, en cierto 
modo, a los futuros espectadores de su imagen. Por un lado, 
las fotos reflejan el interés, la apertura, la familiaridad y 
el afecto de Brüning por las personas y la historia cultural 
de una región en la que pasó cincuenta años de su vida. Al 
mismo tiempo, están subyacentes las desigualdades de poder 
de las que se benefició Brüning, como ingeniero europeo 
blanco en las grandes azucareras, y los estereotipos de origen 
colonial que también marcaron su práctica fotográfica. Sin 
embargo, como subraya Ariella Azoulay, las fotografías no 
deben interpretarse como obra exclusiva de fotógrafos indi-
viduales, ya que el encuentro fotográfico implica una agencia 
diversa de las personas involucradas, lo cual no es solo una 
suposición teórica, «sino una realidad que difícilmente 
puede negarse una vez que se reconoce la presencia de la 
persona fotografiada. Las formas en que participan en el acto 
y el acontecimiento de la fotografía son tan variadas como 

3	 La mayor parte de las fotografías se encuentran en el archivo 
fotográfico del MARKK, que incluye más de 2000 motivos fotográficos 
en más de 4300 soportes diferentes, entre los que destacan negativos 
en placa de vidrio, negativos de nitrato y copias en gelatina de plata.  
El MARKK también conserva el extenso legado escrito (diarios y cuadernos  
de notas, correspondencia, documentos históricos), así como una 
colección de piezas arqueológicas y etnográficas. Originalmente, esta 
colección comprendía algo más de 800 objetos, pero debido a las 
pérdidas sufridas durante la guerra, solo se conservan algo más  
de 500 piezas. La mayor parte de la colección arqueológica se encuentra  
en el Museo Arqueológico Nacional Brüning de Lambayeque, mientras 
que las grabaciones en cilindros de cera forman parte del archivo 
fonográfico del Museo Etnológico de los Museos Estatales de Berlín.

la práctica de los fotógrafos».4 Como fotógrafo aficionado, 
Brüning retrató a numerosas personas de los más diversos 
círculos sociales en «retratos de pecho», como él mismo 
denominaba a sus diferentes retratos.5 No es posible rastrear 
con exactitud en qué contexto tuvieron lugar realmente estos 
encuentros y estas tomas. Muchas de ellas se asemejan en 
estilo a las tarjetas de visita, retratos de pequeño formato 
que se hicieron populares en todo el mundo en la década 
de 1860 y se difundieron como «models of the self»6 inter-
cambiables y coleccionables dentro del marco de un canon 
de valores burgués. El fenómeno comenzó en los estudios 
fotográficos de las capitales, pero rápidamente se extendió 
también a las regiones periféricas. A diferencia de las elabo-
radas puestas en escena de los estudios de Lima, los retratos 
en las regiones rurales de la costa o de la sierra se tomaban 
a menudo al aire libre gracias al clima más favorable,7 una 
solución práctica para los fotógrafos que, como probable-
mente Brüning, no tenían su propio estudio. No está claro 
si Brüning utilizaba este tipo de fotografía como fuente de 
ingresos y si los retratados solicitaban activamente las foto-
grafías, las pagaban de alguna forma y las recibían a cambio, 
o si Brüning utilizaba más bien su posición y sus contactos 
para tomar y coleccionar imágenes de «tipos humanos», 
al estilo de las tarjetas de visita exotizantes y racistas del 
«Otro» que también circulaban por todo el mundo. Las foto-
grafías de Brüning reflejan una amplia gama dentro de este 
espectro, que abarca desde retratos íntimos, pasando por 
retratos dignos y probablemente encargados, hasta fotogra-
fías etnográficas y, en parte, casi antropométricas de «tipos» 
construidos cultural o étnicamente. Sin embargo, incluso en 
algunas fotografías compuestas con una escala en la imagen, 
los individuos nos miran con confianza, irradiando su propia 
agencia y dignidad en este proceso social de la fotografía.8 
En el espíritu de una práctica expositiva descolonial, una de 
las principales tareas curatoriales es resaltar esta dignidad 
individual para romper el marco colonial o etnográfico. 
Porque la esencialización etnográfica a menudo continúa en  
los discursos populares actuales, incluso dentro de Perú,  
en los que se exalta especialmente a las mujeres indígenas 
como «verdaderas portadoras de la cultura» y se utilizan 
las representaciones de ellas, como las que se encuentran en 
gran número en la colección de Brüning, sobre todo como 
material «etnografiable»;9 una práctica que también se ha 

4	 «…but a reality that can hardly be denied once the presence  
of the photographed person is acknowledged. The modes of their 
participation in the act and event of photography are as varied as the 
photographers’ practice». Ariella Azoulay, «Photography Consists  
of Collaboration: Susan Meiselas, Wendy Ewald, and Ariella Azoulay».  
En Camera Obscura 91 (31/1), 2016, p. 194.
5	 Richard Schaedel, La etnografía Muchik en las fotografías de  
H. Brüning 1886-1925. Lima: COFIDE, 1989, p. 51.
6	 Deborah Poole, Vision, Race, and Modernity. A Visual Economy 
of the Andean Image World. Nueva Jersey: Princeton University Press, 
1997, p. 112.
7	 Verónica Janssen Samánez, Cajamarca. Un siglo de fotografía, 
1850-1950. Lima, Perú: Antares Artes & Letras; Minera Yanacocha, 
2002, p. 21.
8	 Ariella Azoulay, Wendy Ewald, Susan Meiselas, Leigh Raiford,  
Laura Wexler, Collaboration. A Potential History of Photography. 
Londres, Nueva York: Thames & Hudson, 2023.
9	 Walther Maradiegue, «Los márgenes del archivo arqueológico 
andino: espacios locales y ciencia moderna en el archivo de  
Hans Heinrich Brüning». En: Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne],  
Colloques, 2023, p. 5. https://journals.openedition.org/nuevomundo/ 
91491#tocto1n1.

mantenido en muchos museos etnográficos hasta hace poco.10 
Las fotocerámicas de Enzo Miguel Matute rinden homenaje 
a la individualidad de las diferentes mujeres retratadas y, al 
mismo tiempo, reconocen sus importantes roles sociales. En 
diálogo con los retratos cerámicos de sus antepasados mas-
culinos, también pueden entenderse como un comentario 
empoderador frente a las percepciones y representaciones 
despectivas de los grupos marginados en Perú.11

Reconocimiento de las comunidades  
afroperuanas y chinas

Mientras que el uso de fotografías históricas sin una 
reflexión sobre su historicidad y su género puede conducir a 
una lectura unidimensional y naturalista idealizada, en otros 
casos la «huella indexical»12 de ciertos grupos o personas en 
las fotografías puede ayudar a reconocer historias subre
presentadas. Porque «estos archivos, en sus múltiples formas 
representativas, están repletos de temas tácitos y cultural-
mente invisibles, y […] las fotografías que contienen actúan de 
manera política y agresiva como agentes activos encerrados 
en un paradigma fotográfico colonial».13 Aunque el archivo 
de Brüning, y en particular su colección fotográfica, ha sido 
utilizado intensamente en las últimas décadas por actores del 
norte de Perú para revitalizar la identidad local Mochica o 
Muchik,14 las representaciones de otros grupos de población, 
como las personas de ascendencia africana o asiática, han 
pasado prácticamente desapercibidas. Si bien la percepción 
y la investigación sobre la historia y la cultura de los grupos 
afroperuanos y de ascendencia asiática han aumentado con-
siderablemente en la esfera pública peruana en las últimas 
décadas, la atención regional se enfoca a menudo en centros 
conocidos de presencia afroperuana, como Lima o Chincha. 
Sin embargo, aún no hay muchos estudios sobre el norte de 
Perú. Los orígenes de la población afrodescendiente en esta 
zona están relacionados principalmente con la migración 
forzosa de personas esclavizadas procedentes de diferentes 
regiones de África, que durante la época colonial española 
(1532–1824) y hasta la abolición de la esclavitud en 1854 
fueron trasladadas a la costa del Pacífico a través de los gran-
des puertos de Panamá y Cartagena (Colombia) hasta la costa 
del Pacífico. Especialmente en el siglo XVIII, el recurso a  
 
 
 
 

10	 Elizabeth Edwards, Raw Histories. Photographs, Anthropology  
and Museums. Oxford: Berg, 2001.
11	 Por ejemplo, cara de huaco también se utiliza en Perú como  
insulto racista.
12	 Edwards, op. cit., p. 188.
13	 «such archives, in their myriad representative ways, are loaded  
with unspoken and culturally invisible subjects, and […] the photo- 
graphs within them work politically and aggressively as active 
agents locked within a colonial photographic paradigm». Mark Sealy, 
Decolonising the Camera: Photography in Racial Time. Londres: 
Lawrence & Wishart, 2019.
14	 Gisela Cánepa Koch, «Unfixed Images. Circulation and New  
Cultural Uses of Heinrich Brüning’s Photographic Collection». En: Gisela  
Cánepa Koch e Ingrid Kummels (eds.), Photography in Latin America. 
Images and Identities across Time and Space, Bielefeld: Transcript, 
2016, pp. 65-102. doi: https://doi.org/10.14361/9783839433171-003.

https://journals.openedition.org/nuevomundo/91491#tocto1n1
https://journals.openedition.org/nuevomundo/91491#tocto1n1
https://journals.openedition.org/nuevomundo/91491#tocto1n1
https://doi.org/10.14361/9783839433171-003
https://doi.org/10.14361/9783839433171-003
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personas esclavizadas aumentó considerablemente debido a 
la creciente demanda de mano de obra en las haciendas azu-
careras locales.15 Trujillo y Zaña, con sus puertos locales, se 
convirtieron en centros neurálgicos desde los que se revendía 
a los africanos esclavizados a las plantaciones de algodón y 
caña de azúcar. Con la abolición de la esclavitud en 1854, que 
solo mejoró lentamente la situación de las personas, volvió 
a surgir una gran demanda de mano de obra barata por 
parte de los propietarios de las plantaciones, que no pudo 
satisfacerse con la contratación de trabajadores indígenas 
de la sierra. Por esta razón, a partir de la década de 1850, 
también se contrató a trabajadores chinos en las plantaciones 
y haciendas, que a menudo habían sido traídos a Sudamérica 
bajo coerción a través de Guangzhou, Hong Kong y Macao, 
y que tuvieron que trabajar allí durante los primeros años 
en condiciones similares a la esclavitud.16 Fue en el entorno 
de las grandes haciendas, como Laredo (región de Trujillo) 
y Pomalca (región de Chiclayo), donde vivían a finales del 
siglo XIX los trabajadores afroperuanos y de origen asiático 
y sus descendientes, y donde Brüning trabajaba como técnico 
y administrador. Estos puestos privilegiados solían ser ocu-
pados por especialistas extranjeros procedentes de Europa. 
En la colección de Brüning hay numerosas fotografías de 
diferentes haciendas, en las que también aparece él en una 
posición jerárquica con respecto a trabajadores de diferentes 
orígenes. Algunas imágenes demuestran su cercanía y fami-
liaridad con los propietarios de las haciendas, como José 
Ignacio Chopitea (1857/58–1923), propietario de la hacienda 
Laredo, y su familia. Por el contrario, Brüning representó 
a algunos de los trabajadores como «tipos» etnográficos o 
incluso racializados, y tituló las fotos en consecuencia. Al 
mismo tiempo, muchas de sus imágenes también documentan 
la convivencia cotidiana de personas de diferentes orígenes, 
por ejemplo, en fiestas conjuntas, en el carnaval, pescando 
en el mar y bañándose en el río. Debido a la ambivalencia 
del contenido de estas fotos, pero también a su escasa noto-
riedad, nosotros, como equipo curatorial, buscamos el 
intercambio con representantes actuales de la comunidad 
afroperuana del norte de Perú.

En una conversación con Luis Rocca, director y 
cofundador del Museo Afroperuano de Zaña y destacado 
luchador por el reconocimiento de la cultura y la historia 
afroperuanas, fueron precisamente estas fotos cotidianas 
las que llamaron especialmente su atención.17 Para él, estos 
documentos son una prueba más de la pluralidad de la con-
vivencia, la diversidad étnica y el mestizaje, pero también de 
los lazos sociales entre los diferentes grupos de población del 
norte de Perú. Luis Rocca también valoró los retratos indivi-
duales de personas afroperuanas de la colección de Brüning 
y señaló contenidos visuales especialmente interesantes, 

15	 Maribel Arrelucea Barrantes y Jesús A. Cosamalón Aguilar, La 
presencia afrodescendiente en el Perú. Siglos XVI-XX. Lima: Ministerio 
de Cultura, Perú, 2015, p. 18. https://centroderecursos.cultura.pe/sites/
default/files/rb/pdf/La-presencia-afrodescendiente.pdf).
16	 Véase Humberto Rodríguez-Pastor, «Herederos del dragón. 
Historia de la comunidad china en el Perú». Biblioteca Digital IdenTusanes 
(Lima) 93, 2000. https://www.tusanaje.org/biblioteca/files/original/ 
1/23/2000_Rodriguez_Humberto_herederos_dragon_libro_ 
manuscrito.pdf.
17	 La conversación entre Luis Rocca, Gisela Cánepa,  
Walther Maradiegue y Christine Chávez tuvo lugar en forma virtual  
el 20 de noviembre de 2025.

como la importancia de los ríos en la vida cotidiana. Por un 
lado, estaban estrechamente relacionados con el manejo de 
las haciendas y, por otro, servían a las personas como lugar 
de encuentro social y fuente literal de vida. Las reflexiones 
surgidas del intercambio con Luis Rocca influyen de manera 
significativa en la selección curatorial y la presentación de 
las fotos, lo que permite una lectura descolonial que va más 
allá de la lente del fotógrafo y de la interpretación limitada 
del archivo Brüning solamente como etnografía Muchik. 
En cambio, esta interpretación remite a la relevancia para 
las comunidades afroperuanas y otras comunidades 
marginadas de hoy en día, y enriquece la exposición con sus 
propias perspectivas.

Entre la explotación y la tradición cultural

Aunque en la colección de Brüning hay muchas fotografías 
de haciendas y plantaciones, esta documentación no parece 
sistemática ni orientada a registrar las condiciones de vida y 
de trabajo, en su mayoría explotadoras, de los trabajadores 
de las haciendas. Sin embargo, Brüning no parece haber 
pasado por alto o haber sido indiferente al precario destino 
de las familias de trabajadores, al menos en otros lugares. 
Samyr Bazán Díaz, por ejemplo, ha documentado la explo-
tación y la dependencia de los tejedores de sombreros en 
Eten, una pequeña localidad de la costa de Lambayeque, 
donde Brüning también vivió entre 1906 y 1910 para realizar 
estudios lingüísticos sobre la lengua Muchik.18 Los artesanos 
fabricaban sombreros para la venta en grupos familiares y 
estaban sometidos a una servidumbre por deudas frente a su 
señor o patrón, de la que les resultaba muy difícil liberarse 
y que, a menudo, se transmitía incluso a los hijos. En los 
apuntes de Brüning sobre los términos culturales de la región 
se encuentra una descripción de la petatería, los lugares o 
casas en los que trabajaban los tejedores de sombreros. En 
ella, Brüning denuncia muy claramente la dependencia car-
celaria y las condiciones de trabajo insalubres.19 Además, 
documentó el trabajo de los tejedores en un total de doce 
fotografías, pero, paradójicamente, estas apenas reflejan la 
precaria situación que él describe. Aunque en muchas de las 
imágenes se ve a niños muy pequeños tejiendo sombreros, 
las condiciones de trabajo concretas de las personas que 
aparecen en ellas solo pueden imaginarse. También en estas 
fotografías, la mirada del fotógrafo oscila entre imágenes 
cercanas, casi íntimas, en algunos casos incluso serenas, en 
las que Brüning parece sentarse en el suelo entre las perso-
nas, fotos grupales de aspecto espontáneo, y otras escenas 
más distantes, de carácter etnográfico.

En ellas se ve principalmente a mujeres con ropa 
arreglada que muestran su trabajo. Curiosamente, son pre-
cisamente estas fotos escenificadas las que circulan hoy en 
día en los foros de Internet sobre este tema. Los sombreros 
de hojas de palma macora o junco y el arte de tejer sombreros 
se consideran en el norte de Perú, y en particular en Eten, 

18	 Samyr Bazán Díaz, Sombreros y esclavitud en un pueblo indígena  
al norte del Perú. Fondo Editorial Digital Autogestionado sin fines  
de Lucro - F.E.D.A.L., 2022.
19	 MARKK, Archivo Brüning 4,3 / hoja 170.

como patrimonio cultural y símbolo de identidad local. 
Como señala Gisela Cánepa, muchas de las fotos de Brüning 
llegaron al público peruano a través de la mirada mediadora, 
objetivadora y en parte exotizante del antropólogo estado
unidense Richard Schaedel, y los actores locales las utilizan a  
menudo en una lectura etnografiable para dar legitimidad  
a una tradición ancestral Muchik.20 No obstante, se trata de un 
discurso vivo y dinámico, en el que las fotos y los registros de 
Brüning y sus significados se siguen negociando constante- 
mente.21 Investigaciones más profundas, como el texto de 
Samyr Bazán, que se entiende como una contribución crítica 
y pública a la historia del norte de Perú y Lambayeque, y en 
el que también tienen voz las descendientes de las tejedoras, 
traen a la conciencia pública los aspectos olvidados y hasta 
ahora inadvertidos de esta tradición.

Lecturas alternativas

Otro método para rastrear en los archivos históricos con-
tenidos e historias invisibles, posiblemente silenciados o 
ausentes, especialmente de grupos marginados, consiste en 
plantear preguntas críticas y elaborar respuestas posibles, 
incluso especulativas, sobre una base informada. Especial-
mente en contextos artísticos y expositivos, pero también en 
la producción científica, se recurre con frecuencia al enfo-
que de la fabulación crítica acuñado por Saidiya Hartman.22 
El sociólogo peruano Roland Álvarez se ocupa de manera 
similar en su investigación de la reconstrucción de posibles 
espacios y prácticas queer en la cultura y la historia del 
país. En un enfoque autoetnográfico y de trabajo de campo, 
estudió, por ejemplo, las chicherías o chicheríos del norte 
de Perú como lugares de encuentro queer en el presente y 
posiblemente también en el pasado.23 Las chicherías son una 
especie de bar o tienda, a menudo situadas en zonas rurales o 
periféricas urbanas, donde se vende chicha, una bebida tradi-
cional fermentada a base de maíz, y donde la gente se reúne, 
bebe y celebra. El consumo de chicha, también con fines 
rituales y religiosos, tiene una tradición milenaria en los 
Andes y, en el norte de Perú, posiblemente también estaba 
relacionado con prácticas homoeróticas. Álvarez investiga 
en qué medida las chicherías podrían haberse convertido, 
con el paso del tiempo y también debido a la represión 
colonial, en lugares donde se vivían prácticas queer más o 
menos clandestinas, y para ello ha emprendido una intensa 
búsqueda de pistas en el archivo de Brüning. Como equipo 
curatorial, hemos invitado a Roland Álvarez a colaborar en 
la creación de una contribución para la exposición que tam-
bién examine críticamente las fotografías y documentos de 
Brüning, en particular sobre las chicherías, y que muestre 
posibles escenarios e interpretaciones alternativas.

20	 Cánepa, op. cit.
21	 Ibid. 
22	 Saidiya Hartman, «Venus in Two Acts». Small Axe 26, 2008, 
pp. 1-14.
23	 Roland Álvarez Chávez, «(Re)construyendo el pasado y el  
presente: Un debate sobre las posibilidades analíticas y metodológicas 
para la reflexión sobre la sexualidad masculina en el norte del Perú».  
En: Investigaciones sociales 22 (42), 2019, pp. 205-222.

En este sentido, la exposición aborda diferentes temas 
dentro de la colección histórica de Brüning desde diversas 
perspectivas y puntos de vista, y los pone en diálogo con 
las perspectivas actuales, que provienen de un análisis 
específico y situado de estas fuentes por parte de las comu-
nidades afectadas, pero también de artistas y académicos 
en Perú. De este modo, cuestiona la visión del fotógrafo, 
marcada por las normas coloniales y etnográficas, así como 
las interpretaciones establecidas del archivo de Brüning, y 
subraya al mismo tiempo su resonancia y relevancia en el 
presente y para el futuro.

• Christine Chávez 
es curadora de las colecciones de las Américas en el MARKK, 
y entre sus temas de interés se cuentan la historia de las 
colecciones de museos, la deconstrucción de la fotografía 
colonial, el arte indígena contemporáneo y la colaboración 
con las comunidades de origen.

https://centroderecursos.cultura.pe/sites/default/files/rb/pdf/La-presencia-afrodescendiente.pdf
https://centroderecursos.cultura.pe/sites/default/files/rb/pdf/La-presencia-afrodescendiente.pdf
https://centroderecursos.cultura.pe/sites/default/files/rb/pdf/La-presencia-afrodescendiente.pdf
https://www.tusanaje.org/biblioteca/files/original/1/23/2000_Rodriguez_Humberto_herederos_dragon_libro_manuscrito.pdf
https://www.tusanaje.org/biblioteca/files/original/1/23/2000_Rodriguez_Humberto_herederos_dragon_libro_manuscrito.pdf
https://www.tusanaje.org/biblioteca/files/original/1/23/2000_Rodriguez_Humberto_herederos_dragon_libro_manuscrito.pdf
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medio transcultural. Como explica Arjun Appadurai, una 
mirada a un archivo nunca es solo una mirada al pasado, sino 
un argumento a favor de un futuro anhelado.1 En este sentido, 
ese potencial ha resurgido en las últimas décadas, a través 
de nuevas lecturas, intervenciones y circulaciones desde y 
sobre este archivo. Además, lo que hoy llamamos archivo 
Brüning es ahora más grande que el que recopiló original-
mente el ingeniero alemán; consta del archivo recopilado por  
Brüning y del archivo sobre los materiales recopilados  
por Brüning, una posibilidad infinita de alianzas, disen- 
siones e intervenciones políticas y culturales.2 

El archivo Brüning es también un espacio en el que 
diversos actores, grupos e instituciones encuentran la posi-
bilidad de establecer redes de cooperación. Estas alianzas 
son posibles —o latentes— ante todo gracias a la suma com-
plejidad de sus imágenes, producto del afán de Brüning por 
encontrarse con el Otro en múltiples encuentros y a través de 
las múltiples miradas que coexistían en él: el alemán, el inge-
niero, el científico, el compadre, el fotógrafo, el padrino, el 
vecino. De este modo, la fotografía fue, para la mirada de 
Brüning, el medio que le permitió acercarse al Otro, retra-
tarlo o, como explica Mark Sealy —curador de la 9ª Trienal 
de Fotografía de Hamburgo 2026, convertir la cámara en su 
«compañera íntima»:3 un medio en el que lo vulnerable, lo 
humano y las asimetrías de poder coexisten en fotografías 
que han sido interpretadas de muchas maneras; un medio que 
capturó solo breves destellos de una convivencia de años en 
el norte de Perú.

Fotografía y posibilidad

Como ha teorizado Walter Benjamin, la cámara fotográfica 
puede convertirse en una herramienta política en la medida 
en que la reproducción mecánica hace que se desvanezca el 
aura ritual de la obra de arte. En este cambio, el valor de la 
obra pasa del culto a la exhibición: las imágenes llegan a un 
público masivo en lugar de permanecer ancladas en un lugar 
único y privilegiado. La fotografía no deja de ser arte, pero 
transforma la función social del arte, abriendo una posibili-
dad crítica para que el público colectivo perciba e intervenga 
en la realidad social. 4

Uno de los ejemplos más interesantes de la fotografía 
de Brüning como herramienta transformadora explica cómo 
este archivo fue un catalizador y un marco para proyectos 
culturales y políticos que tuvieron lugar desde la década de 
1980, cuando un grupo de investigadores locales, peruanos 
y extranjeros promovió lo que denominaron el renacimiento 
de los pueblos Muchik, sus tradiciones y sus conocimien-
tos ecoterritoriales. Uno de los principales actores de este 

1	 Arjun Appadurai, «Memoria, Archivo y Aspiraciones». En: Margarita 
Gutman (ed.), Construir Bicentenarios: Argentina, Buenos Aires: OLA/
The New School and Caras y Caretas, 2005, pp. 129-135.
2	 Véase Cánepa, pp. 32-35 en este volumen.
3	 «Curatorial Concept» (2025), 9th Triennial of Photography Hamburg 
2026. https://2026.phototriennale.de/en/conceptdetail.
4	 Walter Benjamin, «The Work of Art in the Age of Its Technological 
Reproducibility» [1935]. En: Michael W. Jennings, Brigid Doherty, 
Thomas Y. Levin (eds.), The Work of Art in the Age of its Technological 
Reproducibility, and other Writings on Media. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2008, pp. 19-55.

movimiento fue el antropólogo estadounidense Richard 
Schaedel, quien en 1988 publicó un libro titulado La etno-
grafía Muchik en las fotografías de H. Brüning 1886-1925,5 
en el que realizó el primer intento de difundir ampliamente 
las imágenes de Brüning en el Perú, complementado con 
la reimpresión en 1989 de la obra etnohistórica de Brüning 
Monografías del departamento de Lambayeque,6 publicada 
originalmente en 1922. En su libro, Schaedel no solo publicó 
una selección curada de este archivo visual, sino que tam-
bién clasificó las imágenes en categorías etnográficas, que 
le ayudaron a afirmar que las fotografías de Brüning hablan 
de un proyecto científico y cultural para recuperar el conoci-
miento ecológico que los pueblos Muchik habían conservado 
durante siglos sobre sus territorios. Estos territorios incluían 
el océano Pacífico y los desiertos tropicales de los Andes 
peruanos septentrionales, regados por ríos estacionales 
que forman valles productivos, hasta las estribaciones de la 
cordillera de los Andes. Schaedel sostiene: «Para su época, 
Brüning fue único por su objetividad hacia los pueblos indí-
genas y por el valor que otorgaba a su cultura tradicional [...] 
fue capaz de percibir en el campesinado indígena de la costa 
norte el repertorio de la cultura prehispánica, incluso después 
de casi cuatro siglos de aculturación [...] y así traza la historia 
continua del pueblo Muchik desde la época prehispánica».7 
De este modo, este libro no solo fue un análisis antropoló-
gico de un archivo fotográfico, sino una reinterpretación 
etnográfica y una curaduría de un corpus visual dentro de la 
política cultural contemporánea de la región, donde las voces 
que impulsaban la recuperación de las ecologías y la cultura 
Muchik se estaban haciendo cada vez más notorias. 

El libro de Schaedel y su posterior trabajo académico 
y activista fueron muy influyentes para la primera difusión 
de las imágenes de Brüning, pero, lo que es más importante, 
para situarlo como un personaje destacado en la historia 
de esta región. Como se ha explicado, este libro no fue un 
esfuerzo aislado. Más bien, formaba parte de una iniciativa 
más amplia en la que participaban actores locales que se 
identificaban como investigadores y sabios Muchik, como 
Víctor Rodríguez Suy Suy, los hermanos Antonio Hermóge-
nes y Jorge Juan Sachún Cedeño, Victorino Túllume, Víctor 
Fiestas, Antonio Sérrepe y Ana Ramos Cabrera, entre otros. 
Desde la década de 1980, ellos han publicado innumerables 
obras dedicadas a la preservación de las tradiciones loca-
les de la pesca y la agricultura, la recuperación de la ahora 
extinta lengua Muchik, el desarrollo de metodologías peda-
gógicas que respeten los conocimientos Muchik, y ensayos 
sobre la restitución de las formas tradicionales Muchik de 
gobernanza y territorialidad. Es importante destacar que 
todos estos investigadores son también activistas de la cul-
tura Muchik y combinan su labor académica con esfuerzos 
en la publicación de materiales educativos, el trabajo en 
municipios, la gestión de grupos de danza y música y la 
organización de concursos locales que resaltan la belleza de 
las adolescentes Muchik o Iñikuk, así como su conocimiento 

5	 Richard Schaedel, La etnografía Muchik en las fotografías de 
H. Brüning 1886-1925. Lima: COFIDE, 1989.
6	 Hans Heinrich Brüning, Estudios monográficos del Departamento 
de Lambayeque. New facsimile edition. Chiclayo, Perú: Sociedad de 
Investigación de la Ciencia, Cultura y Arte Norteño, 1989.
7	 Schaedel, op. cit., p. 12.

El archivo como espacio  
de alianzas latentes

Walther Maradiegue

Visitar Eten hoy en día es una experiencia inspiradora y fasci
nante. En esta ciudad costera a orillas del Océano Pacífico 
y en medio del desierto tropical andino, el tiempo parece 
transcurrir más tranquilo y más leve. Este ritmo puede con-
fundirnos y hacernos partir después de un par de horas, pero 
hay muchos lugares, hogares amigables, sitios históricos y 
una hermosa playa para visitar, además de panaderías loca-
les donde siempre puedes tener una conversación informal 
pero sabrosa con un vecino, complementada con un dulce 
bizcocho. Si te aventuras a visitar Eten, considera visitar a 
Eduardo Cumpa, el fundador del museo local de esta ciudad, 
una visita tan recomendable como gratificante. El museo 
es pequeño pero acogedor, y está lleno de información, 
historias y anécdotas concentradas en objetos y documentos 
que nos llevan a través de la historia y la cultura locales, his-
torias que nadie cuenta mejor que Cumpa. Siempre un orador 
animado, está dispuesto a satisfacer la curiosidad de sus 
oyentes sobre diversos temas locales, como la aparición del 
Niño Jesús en una hostia consagrada Eten en el siglo XVII, 
la llegada del primer tren a finales del siglo XIX, las tradi-
ciones locales de la agricultura y la pesca artesanal, y la vida 
de un ingeniero peruano que se convirtió en héroe nacional 
hace más de cien años. 

Sin embargo, hablar con Cumpa sobre Enrique 
Brüning, como se le conocía en el Perú, siempre es especial. 
La conversación puede durar horas, ya que los temas abun-
dan, al igual que los datos, las anécdotas y las divertidas 
especulaciones. Cumpa siempre tiene tiempo para mostrar 
sus hallazgos en los archivos locales de Eten, donde ha 
encontrado pruebas de que Brüning fue padrino en un bau-
tizo o una boda, o de que trabajó para el municipio local 
en la construcción de un matadero. A partir de estos docu-
mentos, Cumpa entabla conversaciones más extensas sobre 
sus conjeturas, y los documentos y lugares que le gustaría 
encontrar en el futuro: hoy en día, como maestro retirado, 
siempre tiene una agenda de investigación futura. Afirma 
por ejemplo, medio en broma, que le gustaría encontrar la 
casa donde vivió Brüning durante sus años en Eten, ya que 
la dirección aún no se ha encontrado en ningún documento. 
Un día fuimos juntos al muelle de Eten, donde Brüning 
pudo haber desembarcado algún día de 1885. Allí, Cumpa 

especuló sobre la experiencia de ver el muelle desde lejos 
hace más de cien años, mientras se divertía y charlaba con 
los pescadores locales. También visitamos un edificio que 
era un hotel para viajeros cuando los trenes operaban en la 
región. Para Cumpa, cuando Brüning llegó por primera vez a 
Eten, es posible que se alojase allí por unas noches mientras 
encontraba un lugar permanente donde quedarse, y surgen 
conversaciones sobre sus primeros momentos aquí. Después 
de estas conversaciones, bromeamos sobre cómo habrían 
reaccionado los habitantes de Eten hace ciento treinta años 
al ver a un hombre blanco alemán caminando por sus polvo
rientas calles, lo difícil que debió de ser para él ganarse la 
confianza de los etenanos para que posaran para las foto-
grafías o que hablaran en Muchik para que Brüning pudiera 
tomar notas, y la cercanía que debió de forjarse para lograr 
la intimidad que se aprecia en documentos, cuadernos de 
campo y fotografías.

Este intercambio de certezas y conjeturas, de archi-
vos e imaginación, de información y bromas, se produce a 
menudo con Cumpa, pero también con otras personas de 
la Eten actual, que han sido fundamentales para el trabajo 
de campo que Gisela Cánepa y yo hemos realizado durante 
los últimos tres años, y cuyas ideas han guiado la curadu-
ría desarrollada junto con Christine Chávez del MARKK. 
En estas evocaciones de Brüning y su archivo, en sus usos e 
interpretaciones, hay evidencia y promesa de múltiples alian-
zas, pasadas y futuras. Desde la cercanía que se vislumbra 
en las fotografías hasta cómo las imágenes son utilizadas y 
continuamente transformadas por diversas personas en el 
Perú y más allá, este archivo es tanto prueba como promesa 
de colaboraciones, tensiones y alianzas.

Históricamente, las fotografías de Brüning han 
hablado de coexistencia y alianzas, tanto históricas como 
contemporáneas, a veces conflictivas y a veces aspirantes al 
mutualismo y la cooperación política. Las tensiones, las con-
tradicciones internas y la variedad de miradas que coexisten 
con la mirada del fotógrafo alemán dan lugar a un archivo 
visual rico en poses, perspectivas y lecturas, donde cada 
interpretación es también una posible alianza transtemporal 
entre los actores locales contemporáneos y los peruanos que 
posaron para una cámara fotográfica que se convirtió en un 
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de las tradiciones Muchik. Un episodio especial de estos 
esfuerzos tuvo lugar cuando Rodríguez Suy Suy, Schaedel  
y otros crearon la «Confederación de los Pueblos Muchik», y 
Rodríguez Suy Suy se presentó como candidato a alcalde local 
en la región, aunque sin éxito.8 En este trabajo, desarrollado 
desde la década de 1980 hasta la actualidad, el archivo de 
Brüning está siempre presente y es importante. Sus imágenes 
suelen aparecer en museos, centros culturales, pancartas o 
publicarse en folletos, artículos de prensa o publicaciones en 
redes sociales. Por último, su trabajo sobre la lengua Muchik 
es una de las fuentes más importantes para la publicación de 
diccionarios y libros de gramática, debido al cuidado con el 
que investigó esta lengua,9 y a la importancia que ha adqui-
rido dadas las iniciativas populares y gubernamentales que 
han promovido la enseñanza del Muchik en escuelas y univer-
sidades durante los últimos veinte años.10

Alianzas sonoras en el archivo

La llegada y el auge de las redes sociales y las herramientas 
digitales, aunque desiguales y episódicas, también impli-
caron la llegada y la personalización de más materiales del 
legado de Brüning. Si bien ningún otro medio ha tenido una 
difusión más amplia que las fotografías, otros elementos, 
como sus grabaciones sonoras, han circulado lentamente 
y han sido reapropiadas en Perú. Producidas entre 1910 y 
1925, un grupo de veinte grabaciones sobrevivieron al paso 
del tiempo y a múltiples desplazamientos, y regresaron al 
Perú en forma de pistas de audio, archivos mp3 y vídeos de 
YouTube11 después de que fueran digitalizadas por el Berliner 
Phonogramm-Archiv a principios de la década de 2000.

Esta difusión hizo que el trabajo de Brüning se hiciera 
más famoso en el norte de Perú, ya que sus grabaciones fue-
ron unas de los primeros registros fonográficos realizados en 
este país, y dan testimonio de la curiosidad de Brüning por 
utilizar una amplia gama de equipos tecnológicos disponibles 
en su época para mejorar sus capacidades de investigación y 
documentación. Lo que es aún más importante, estas graba-
ciones despertaron una mayor curiosidad por este archivo, 
e involucraron a músicos locales e investigadores musicales 
que encontraron una ventana a través de la cual averiguar 
cómo sonaba esta región hace más de cien años. Estos even-
tos de escucha, diálogo y recreación de los sonidos grabados 
a principios del siglo XX constituyeron episodios de lo que 

8	 Raúl Asensio, «Nosotros los Muchik. Turismo, arqueología, 
antropología y discursos de identidad colectiva en la costa norte del 
Perú (1987–2009)». En: Raúl H. Asensio, Beatriz Perez Galán (eds.),  
¿El turismo es cosa de pobres? Patrimonio cultural, pueblos  
indígenas y nuevas formas de turismo en América Latina, Tenerife; Lima:  
Asociación Canaria de Antropología; Instituto de Estudios Peruanos, 
2012, pp. 35-60.
9	 Hans Heinrich Brüning, José Antonio Salas, Mochica Wörterbuch. 
Diccionario mochica: Mochica-castellano, Castellano-mochica. Lima: 
Universidad de San Martín de Porres, 2004.
10	 Véase María Elizabeth Tavera Peña, Ideologías lingüísticas sobre 
la lengua Muchik en el discurso etnoidentitario en el norte peruano: 
Autenticidad y mercantilización. Pontificia Universidad Católica del Perú, 
2021, http://hdl.handle.net/20.500.12404/18059.
11	 Virginia Yep, «Las grabaciones musicales de Juan Enrique 
Brüning». En: Walzenaufnahmen aus Peru = Grabaciones en cilindros 
del Perú, 1910-1925. Berlin: Staatliche Museen zu Berlin, Preussischer 
Kulturbesitz, 2003, pp. 56-71.

Paloma Palau denomina alianzas sonoras:12 estrategias 
performativas y negociadas entre diversos actores para 
compartir experiencias de sonido, escucha, interpretación 
y baile, con el fin de reinterpretar y reproducir una comuni-
dad. En estas alianzas episódicas, el archivo se convierte en 
fuente y catalizador, mientras que los eventos de escucha de 
las piezas digitales que llegaron a Lambayeque provocaron 
casos de identificación y distanciamiento. Identificación, 
ya que el público y los músicos contemporáneos reconocen 
los lugares, los nombres y los títulos de las pistas, y están 
familiarizados con ellos. Distanciamiento, ya que algunos 
de los géneros, piezas y ritmos suenan diferentes al oído 
contemporáneo, una diferencia que podría explicarse por 
las culturas musicales de principios del siglo XX en los 
Andes, las limitaciones del fonógrafo para grabar piezas 
de más de dos minutos, la voluntad de Brüning de recopi-
lar música que pudiera sonar «Indígena» a los oídos de los 
musicólogos alemanes de la época, y las negociaciones entre 
Brüning y los músicos que debieron haber tenido lugar antes 
de las grabaciones. 

Esta tensión entre la identificación y el distancia-
miento llevó a los miembros de Tierra Adentro a concebir el 
proyecto de volver a interpretar esta música para el público 
contemporáneo. Tierra Adentro, un grupo musical dedicado 
desde la década de 1990 a la interpretación y la investigación 
de la música tradicional andina, recibió financiación del 
Ministerio de Cultura del Perú en 2020 para producir estos 
conciertos. Lo que siguió fueron largos periodos de inves-
tigación que implicaron escuchar las grabaciones repetidas 
veces, transcribir la música en partituras concebidas para 
su interpretación en vivo y diseñar un concierto que pudiera 
ser de interés para el público actual del norte de Perú. Para 
este trabajo, los miembros de Tierra Adentro se esforzaron 
por colaborar con músicos y artesanos de la región, como el 
músico y artesano conocido como Chuquino. Juntos, recrea-
ron los instrumentos grabados por Brüning, algunos de los 
cuales ya no se tocan en la región. Basándose en las graba-
ciones, Chuquino hizo una réplica en PVC de la chirimía, un 
instrumento de viento de doble lengüeta similar al oboe. La 
falta de una chirimía «original» a partir de la cual producir 
una réplica se convirtió en una oportunidad creativa para 
que Chuquino creara un instrumento que «sonara como»  
el grabado por Brüning. Lo hizo identificando similitudes a 
través de la escucha, definiendo así una alianza sonora entre 
los músicos de principios del siglo XX y los contemporáneos, 
basada en prácticas de sonorización y con objetivos per-
formativos. Además, en los conciertos presentados por 
Tierra Adentro, los miembros repetían que estaban tocando 
música regional que «regresaba» a esta región después de 
más de cien años, estableciendo así un vínculo entre ellos y 
Manuel Quesñay, Francisco Cumpa, Francisco Ángeles, José 
Albíteres León y Jenofonte Paredes, algunos de los músicos 
incluidos por Brüning en los cilindros de cera que circulan 
hasta hoy y promueven nuevas prácticas de interpretación 
musical y escucha compartida.

12	 Paloma Palau Valderrama, «Alianzas Sónicas: Pensando desde 
las (etno)musicologías la investigación-creación». En: César Alfaro 
Mosquera, Ernesto Hernández (eds.), Memorias del II Seminario 
Internacional Arte & Alteridad. Popayán, Colombia: Universidad del 
Cauca, 2021, pp. 264-274.

Entre todos los nombres que se conservan en el archivo de 
Brüning, hay uno que aparece tanto en las fotografías como 
en las grabaciones sonoras: Manuel Quesñay. Este músico 
vivió en Eten durante los años en que Brüning permaneció 
allí. Él no sólo aparece en dos retratos y una grabación 
musical, sino que también figura en imágenes tomadas en 
el mercado de Eten, lo que sugiere que él y Brüning podrían 
haber sido conocidos durante esos años. Hace un par de 
años, conversando con Eduardo Cumpa sobre las graba-
ciones sonoras, él nos contó que la familia Quesñay seguía 
viviendo en Eten. Cumpa y Oscar Liza, otro investigador 
de Eten, habían encontrado a Guillermo Quesñay, nieto de 
Manuel Quesñay. Visitarlo y hablar con él y su familia fue 
una experiencia de trabajo de campo inolvidable, de la que 
se presentan extractos en esta exposición. Esta conversación 
demostró cómo los lazos que desarrollamos con los investiga- 
dores locales de Eten nos ayudaron a comprender de forma 
más profunda cómo se sigue recordando a Brüning en esta 
ciudad costera andina, y cómo este archivo sigue activando 
recuerdos personales y comunitarios. Fuimos testigos de 
cómo el archivo Brüning sigue siendo un espacio para futuras 
alianzas, en un encuentro en el que la etnografía se convirtió 
en un esfuerzo colaborativo, lo que también ha dado forma a 
la colaboración entre nosotros y el MARKK para curar con-
juntamente esta exposición. En estos espacios y prácticas 
de colaboración reside la latencia persistente de las alianzas 
en y desde el archivo. Aquí, las miradas, la escucha, los 
recuerdos y el diálogo transforman este archivo y producen 
nuevos materiales, que aseguran el futuro de imágenes que 
aún resuenan para los peruanos contemporáneos.

• Walther Maradiegue 
es líder del Grupo de Investigación DFG-Emmy Noether 
«Soberanía Archivística: Media digital Indígena, revitaliza-
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TRIENNALE DER PHOTOGRAPHIE HAMBURG 
 
Die Triennale der Photographie Hamburg ist ein internationales Fotografiefestival, 
das seit seiner Gründung durch den Fotografen und Sammler F.C. Gundlach  
im Jahr 1999 alle drei Jahre in der Freien und Hansestadt Hamburg stattfindet. 
Als stadtweites Kollaborationsprojekt widmet sich jede Ausgabe aktuellen 
Entwicklungen der Fotografie und vereint zahlreiche Ausstellungen in Museen, 
Ausstellungshäusern, Kulturinstitutionen sowie in der freien Szene unter einem 
gemeinsamen thematischen Rahmen.

Die Ausstellungen greifen zentrale zeitgenössische Fragestellungen auf  
und werden von einem vielfältigen Rahmenprogramm begleitet, das inter- 
nationale und interdisziplinäre Symposien, Künstler*innengespräche, Portfolio- 
besprechungen und Performances umfasst – in enger Zusammenarbeit mit 
verschiedenen Programmpartnern. Ergänzend bildet die Triennale Expanded 
die Vielfalt der freien Fotografie- und Kunstszene ab und trägt die thematische 
Ausrichtung in die Stadtgesellschaft und den öffentlichen Raum.

Seit 2014 wird die Triennale der Photographie Hamburg von der 
Deichtorhallen Hamburg GmbH veranstaltet. 
 
 
TRIENNIAL OF PHOTOGRAPHY HAMBURG 
 
The Triennial of Photography Hamburg is an international photography festival 
taking place every three years in the Free and Hanseatic City of Hamburg since  
its founding in 1999 by the photographer and collector F.C. Gundlach. As a  
citywide collaborative project, each edition focuses on current developments  
in photography and brings together numerous exhibitions in museums, exhibition 
venues, cultural institutions, as well as within the independent scene under  
a shared thematic framework.

The exhibitions address key contemporary issues and are accompanied  
by a diverse programme of events, including international and interdisciplinary 
symposia, artist talks, portfolio reviews, and performances—developed in close 
collaboration with various programme partners. In addition, Triennial Expanded 
reflects the diversity of the independent photography and art scene and extends  
the thematic focus into the urban space and the wider public sphere.

Since 2014, the Triennial of Photography Hamburg has been organised  
by Deichtorhallen Hamburg GmbH. 
 
 
TRIENAL DE FOTOGRAFÍA DE HAMBURGO
 
Desde que el fotógrafo y coleccionista F.C. Gundlach la fundó en 1999, la Trienal 
de Fotografía se celebra cada tres años en Hamburgo. Cada edición, un proyecto 
colaborativo que se expande por toda la ciudad, se centra en las tendencias 
actuales de la fotografía, y comprende numerosas exposiciones en museos, salas 
de exposición e instituciones culturales, así como en espacios independientes,  
que se articulan en torno a un mismo tema.

Las exposiciones abordan cuestiones contemporáneas clave, y van 
acompañadas de un programa variado de eventos, que incluye encuentros inter­
nacionales, charlas con artistas, revisiones de portfolios y performances, todo  
ello desarrollado en estrecha colaboración con los socios del programa. Además, 
la sección Triennale Expanded refleja la diversidad de la escena fotográfica  
y artística independiente en Hamburgo, y amplía el enfoque temático al espacio 
urbano y a la esfera pública en general.

Desde 2014, la Trienal de Fotografía de Hamburgo es organizada por 
Deichtorhallen Hamburg GmbH.

 



Die Titel in Klammern sind Original­
beschriftungen aus Brünings 
Notizen. / The titles in parentheses 
are original captions from Brüning's 
notes. / Los títulos entre paréntesis 
son leyendas originales de las notas  
de Brüning.

Echos im unendlichen Archiv
Resonances of the Infinite Archive
Resonancias en el archivo infinito 

Latente Allianzen
Latent Alliances

Alianzas latentes

Ambivalente Blicke
Ambivalent Gazes

Miradas ambivalentes

4

16

38



Domitila mit bemaltem Gesicht 
beim Karneval / Domitila with her 
face painted at carnival / Domitila 
con la cara pintada en el carnaval 
(Carnavalstype Domitila)

Hans Heinrich Brüning 
Laredo, 21.06.1903
Negativ auf Glasplatte / Glass 
negative / Negativo sobre placa  
de vidrio
Inv. no. 17.421, MARKK 

Die Titel in Klammern sind Original­
beschriftungen aus Brünings 
Notizen. / The titles in parentheses 
are original captions from Brüning's 
notes. / Los títulos entre paréntesis 
son leyendas originales de las notas  
de Brüning.
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Wasserträgerinnen am Fluss / 
Water carriers at the river / 
Cargadoras de agua en el río 
(Cargadores de agua)

Hans Heinrich Brüning
Eten, 1906/1907 
Nitrocellulose-Negativ /  
Cellulose nitrate negative / 
Negativo en nitrocelulosa
Inv. no. 17.1351, MARKK  



4

Echos  
im unendlichen Archiv

Resonances 
of the Infinite Archive

Resonancias  
en el archivo infinito

Glasplattennegative des  
Brüning-Archivs im MARKK / 
Glass negatives from the  
Brüning Archive at MARKK/ 
Negativos de placa de vidrio del 
archivo Brüning en el MARKK

Foto: Paul Schimweg, 2026
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Beiträge in der Facebook-Gruppe 
„Antiguas Fotos de Chiclayo” (Alte 
Fotos von Chiclayo), erstellt von 
Mitwirkenden und anderen 
Lambayecanos, die sich für das  
Vermächtnis von Brüning interes
sieren / Posts in the Facebook 
group “Antiguas Fotos de Chiclayo” 
(Old Photos of Chiclayo), created by 
Lambayeque residents interested 
in Brüning’s legacy / Publicaciones 
en el grupo de Facebook “Antiguas 
Fotos de Chiclayo”, realizadas por 
colaboradores y otros lamba
yecanos interesados en el legado 
de Brüning

Óscar Alex, Samyr Bazán,  
John Effio, Nicolás Farroñay Zarpan, 
Herbert Gamarra, José Gómez, 
Fernando Mondragón Saavedra, 
Diego Portilla Miranda
Letzter Zugriff / Last accessed / 
Último acceso 16.01.26 
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Stickerei auf dem Foto von H.H. 
Brüning „Kreuzfest von Motupe” 
(1907) / Embroidery sewn into 
“Festival of the Cross of Motupe” 
(1907) by H.H. Brüning / Bordado 
sobre la fotografía de H.H. Brüning 
“Fiesta de la Cruz de Motupe” 
(1907)

Marystela Camacho, 2026
Baumwollgarn, Polyestergarn und 
Strassapplikation auf Hahnemühle 
Photo Rag-Papier / Cotton thread, 
polyester thread, and rhinestone 
appliqué on Hahnemühle Photo Rag 
paper / Hilo de algodón, hilo de 
poliéster y aplicación de pedrería 
sobre papel Hahnemühle
Inv. no. 2026.14:1, MARKK

„Meine Interventionen regen zu einer poetischen  
und symbolischen Neuinterpretation der Foto-
grafien an, in der sowohl die menschlichen und 
kulturellen Werte jeder Szene als auch die  
für die damalige Zeit typischen Spannungen und  
Widersprüche hervorgehoben werden, die durch 
Kontraste zwischen Tradition und Moderne,  
Arbeit und Spiritualität, sozialer Sichtbarkeit  
und Unsichtbarkeit geprägt sind.”

 — Marystela Camacho, Fotografin und bildende Künstlerin, Oktober 2025

“My interventions propose a poetic and symbolic 
reinterpretation of the photographs, highlighting 
both the human and the cultural values present  
in each scene and the tensions and incongruities  
of the era depicted, which was marked by contrasts 
between tradition and modernity, work and 
spirituality, social visibility and invisibility.”

 — Marystela Camacho, photographer and visual artist, October 2025

«Mis intervenciones proponen una relectura 
poética y simbólica de las fotografías, en la que 
se destacan tanto los valores humanos y 
culturales presentes en cada escena como las 
tensiones e incongruencias propias de la época, 
marcadas por contrastes entre tradición y 
modernidad, trabajo y espiritualidad, 
visibilidad e invisibilidad social.»
 — Marystela Camacho, fotógrafa y artista visual, octubre 2025
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↑ Glasplattennegativ des 
Brüning-Archivs im MARKK /  
Glass negative from the Brüning 
Archive at MARKK / Negativo  
de placa de vidrio del archivo 
Brüning en el MARKK

Foto: Paul Schimweg, 2026 

↖ Archäologische Gefäße aus  
der Sammlung Brüning / Archaeo
logical vessels from Brüning’s 
collection / Vasijas arqueológicas 
de la colección de Brüning

Hans Heinrich Brüning,  
Ohne Ort und Datum / Location  
and date unknown / Sin lugar,  
sin fecha  
Negativ auf Glasplatte / Glass 
negative / Negativo sobre placa  
de vidrio 
Inv. no. 17.932, MARKK 

← Brüning (rechts) während einer 
Ausgrabung / Brüning (right) 
during an excavation / Brüning 
(dcha.) durante una excavación 
(Huaqueros. Huando. Ich)

Fotograf*in nicht dokumentiert / 
Photographer not recorded / 
Fotógrafo, sin registrar, Hacienda 
Huando, Chancay, 02.1899 
Negativ auf Glasplatte / Glass 
negative / Negativo sobre placa  
de vidrio 
Inv. no. 17.1077, MARKK 

Domitila mit bemaltem Gesicht beim Karneval / Domitila with her face 
painted at the carnival / Domitila con la cara pintada en el carnaval 
(Carnavalstype. Domitila1), Hans Heinrich Brüning, Laredo, 21.06.1903, 
Negativ auf Glasplatte / Negative on glass plate/ Negativo sobre placa de 
vidrio, Inv. Nr. 17.421, MARKK
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«Mi abuelo le enseñó a mi padre, (José Quesñay),  
y a mi tío (Manuel Quesñay) […] Esta es la herencia 
que me ha dejado mi abuelo (Manuel Quesñay),  
mi tío, mi padre […]. Yo he sido el último que ha 
aprendido; no tanto, pero sé algo.»

 — Entrevista a Guillermo Quesñay, músico de Eten, quien recuerda  
a su abuelo Manuel Quesñay. Eten, marzo de 2023, Archivo IDE-PUCP 

„Mein Großvater brachte es meinem Vater  
(José Quesñay) und meinem Onkel (Manuel Quesñay) 
bei […] Das ist das Erbe, das mir mein Großvater 
(Manuel Quesñay), mein Onkel und mein Vater hinter- 
lassen haben […]. Ich war der Letzte, der es gelernt 
hat; nicht so viel, aber ich weiß etwas darüber.“ 

 — Interview mit Guillermo Quesñay, Musiker aus Eten, der sich an seinen 
Großvater Manuel Quesñay erinnert. Eten, März 2023, Archiv IDE-PUCP

“My grandfather taught my father (José Quesñay) and  
my uncle (Manuel Quesñay) [...] This is the legacy left  
to me by my grandfather (Manuel Quesñay), my uncle,  
and my father [...]. I was the last to learn; not much, 
but I know something.”
 — Interview with Guillermo Quesñay, musician from Eten, remembering  
his grandfather Manuel Quesñay. Eten, March 2023, IDE-PUCP Archive

↓ Guillermo Quesñay, Enkel von 
Manuel Quesñay / Guillermo 
Quesñay, grandson of Manuel 
Quesñay / Guillermo Quesñay, 
nieto de Manuel Quesñay

Eten, 03.2023 
Foto: Walther Maradiegue 
IDE-PUCP Archive 

↘ Der Musiker Manuel Quesñay 
beim Spielen von Flöte und Cajita /  
The musician Manuel Quesñay 
playing the flute and cajita /  
El músico Manuel Quesñay tocando 
la flauta y cajita (Músico Manuel)

Hans Heinrich Brüning, Eten,  
ohne Datum / undated / sin fecha
Negativ auf Glasplatte / Glass 
negative / Negativo sobre placa  
de vidrio  
Inv. no. 17.176
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Thomasa Quesñay, Tochter  
von Guillermo Quesñay, zeigt  
die gedruckte und beschädigte 
Kopie des Fotos, das Brüning 
von Manuel Quesñay aufgenommen 
hat. / Thomasa Quesñay,  
Guillermo Quesñay’s daughter, 
showing the printed and damaged 
copy of the photo that Brüning  
took of Manuel Quesñay. /Thomasa 
Quesñay, hija de Guillermo Quesñay,  
mostrando la copia impresa y 
dañada de la foto que Brüning  
tomó de Manuel Quesñay. 

Eten, 03.2023
Video aufgenommen von / recorded 
by / grabado por Gisela Cánepa
IDE-PUCP Archive 

«...el hermano de mi mamá, él era periodista, 
trabajaba en (el periódico) La Industria […]  él mandó 
a (imprimir) en papel (esta foto) […], él consiguió  
y le dio a mi papá para que tuviera.»

 — Thomasa Quesñay, hija de Guillermo Quesñay, recuerda como obtuvieron  
una copia de la foto de su bisabuelo Manuel Quesñay. Eten, marzo de 2023,  
Archivo IDE-PUCP

„...der Bruder meiner Mutter, er war Journalist und arbeitete 
bei (der Zeitung) La Industria […] er ließ (dieses Foto)  
auf Papier (drucken) […], er besorgte es und gab es meinem 
Vater, damit er es hat.“
 — Thomasa Quesñay, Tochter von Guillermo Quesñay, erinnert sich daran, wie sie eine Kopie  
des Fotos ihres Urgroßvaters Manuel Quesñay erhielten. Eten, März 2023, Archiv IDE-PUCP

“...my mother’s brother, he was a journalist, he worked  
at (the newspaper) La Industria [...] he had (this photo)  
printed on paper [...], he got it and gave it to my father  
to keep.”

 — Thomasa Quesñay, Guillermo Quesñay’s daughter, recalls how they  
obtained a copy of the photo of her great-grandfather Manuel Quesñay.  
Eten, March 2023, IDE-PUCP Archive



Ambivalente Blicke  

Ambivalent Gazes  

Miradas ambivalentes

Foto-Keramik mit Porträt von 
Mercedes Niquen aus Brünings 
Fotosammlung / Ceramic printed 
with portrait of Mercedes Niquen 
from Brüning’s photographic 
collection / Foto huaco con retrato  
de Mercedes Niquen de la 
colección fotográfica de Brüning

Enzo Miguel Matute, 2026
Foto: Paul Schimweg
Direkter Gummidruck auf Keramik /
Gum bichromate process on ceramic 
/ Proceso a la goma bicromatada 
directa sobre cerámica
Inv. no. 2026.16:1, MARKK
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«Es interesante darse cuenta de la presencia casi inexistente  
de féminas en esta expresión artística, comúnmente su figura suele 
ligarse al de curanderas o figurinas de protección y prosperidad, 
encontradas sobre todo en los lugares de producción de chicha  
de jora, por consiguiente he querido retratarlas a manera de home
naje y visibilizar su imagen dentro de una cerámica de asa estribo, 
un “huaco”, un objeto sagrado que les da el estatus de sagradas  
y protectoras, usando para esto fragmentos de imágenes retratadas 
por Brüning.»

 — Enzo Miguel Matute, artista visual, ceramista y creador de ficciones arqueológicas,  
octubre 2025 

„Es ist interessant festzustellen, dass Frauen in dieser Kunstform 
fast nicht vorkommen. Ihre Darstellung wird in der Regel  
mit Heilerinnen oder Schutz- und Glücksfiguren in Verbindung 
gebracht, die vor allem an Orten zu finden sind, an denen  
traditionelle Chicha hergestellt wird. Deshalb wollte ich Ihnen  
eine Hommage erweisen und ihr Bild auf einem Steigbügelgefäß,  
einem „Huaco”, sichtbar machen, einem heiligen Gegenstand,  
der ihnen den Status von Heiligen und Beschützerinnen verleiht, 
wobei ich Ausschnitte aus Porträts verwendet habe, die Brüning 
gemacht hat.”

 — Enzo Miguel Matute, Keramik- und bildender Künstler, Schöpfer archäologischer  
Fiktionen, Oktober 2025 

“It is interesting to note that women are almost absent 
from this art form. Their depiction is usually 
associated with healers or figurines of protection and 
prosperity, which are mainly found in places where 
traditional chicha is produced. That’s why I wanted  
to pay tribute to them and make their image visible on 
a stirrup spout vessel, a “huaco,” a sacred object that 
gives them the status of saints and protectors, using 
excerpts from portraits taken by Brüning.”
 — Enzo Miguel Matute, Visual Artist, Ceramist, and Creator of Archaeological Fictions,  
October 2025

Foto-Keramik mit Frauenporträt 
aus Brünings Fotosammlung / 
Ceramic printed with portrait of a 
woman from Brüning’s photo
graphic collection / Foto huaco con 
retrato femenino de la colección 
fotográfica de Brüning

Enzo Miguel Matute, 2026
Foto: Paul Schimweg
Direkter Gummidruck auf Keramik /
Gum bichromate process on ceramic 
/ Proceso a la goma bicromatada 
directa sobre cerámica
Inv. no. 2026.16:2, MARKK
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Porträtgefäße von Mochica-
Persönlichkeiten / Portrait vessels 
of Mochica personalities / Huaco 
retratos de personajes Mochicas

Künstler*innen der Moche-Kultur / 
Moche artists / Artistas de la 
cultura Moche, Nordperu /  
Northern Peru / Norte del Perú,  
ca. 100-800 AD 
Foto: Paul Schimweg
Inv. no. B 6575, 28.84:32, 51.59:11, 
MARKK
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Bilder aus Süd-Amerika I, 
Fotoalbum / (Pictures from  
South America I), photo album / 
(Imágenes de Sudamérica I),  
Álbum de fotos 

Hans Heinrich Brüning
Ca. 1920s
Foto: Paul Schimweg
Inv. no. 2024.26:1, MARKK 

«Brüning nos manda un mensaje, que no todo es Mochica  
y no todo es Afro. Es importante reconocer la pluralidad y  
el mestizaje étnico, el hermanamiento y las múltiples formas  
de convivencia presentes en las fotografías de Brüning. 
Debemos considerar estas historias desde una perspectiva 
holística que no cometa los errores del etnocentrismo  
y de la autoexclusión. Además evitar la sobrevaloración   
de los fenotipos.»
 — Luis Rocca Torres, director y co-fundador del Museo Afroperuano de Zaña,  
en una conversación del 20 de noviembre 2025

„Brüning sendet uns eine Botschaft, dass nicht alles Mochica und 
nicht alles Afro ist. Es ist wichtig, die Pluralität und ethnische 
Vermischung, die Verbundenheit und die vielfältigen Formen des 
Zusammenlebens anzuerkennen, die in Brünings Fotografien zu 
sehen sind. Wir müssen diese Geschichten aus einer ganzheitlichen 
Perspektive betrachten, die nicht die Fehler des Ethnozentrismus 
und der Selbstausgrenzung begeht. Außerdem müssen wir eine 
Überbewertung der Phänotypen vermeiden.“

 — Luis Rocca Torres, Direktor und Mitbegründer des Museo Afroperuano de Zaña,  
in einem Gespräch vom 20. November 2025

“Brüning sends us a message that not everything is Mochica  
and not everything is Afro. It is important to recognize the 
plurality and mestizaje, the bonds of kinship, and the multiple 
forms of coexistence present in Brüning‘s photographs. We must 
approach these stories from a holistic perspective that avoids  
the pitfalls of ethnocentrism and self-exclusion. We must also 
avoid overvaluing phenotypes.”

 — Luis Rocca Torres, director and co-founder of the Afro-Peruvian  
Museum of Zaña, in a conversation on November 20, 2025
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← Junge Frau mit zwei Mädchen /  
Young woman with two girls /  
Joven con dos niñas (Tipos, 
1 Erwachsene und zwei kleine 
Chicas) 

Hans Heinrich Brüning,  
Eten, 04.04.1909
Platin-Palladium-Abzug /  
Platinum/palladium print /  
Impresión de platino-paladio
Inv. no. 17.2098, MARKK 

↓ Messdiener mit 
Reliquienschrein beim  
Herz-Jesu-Fest / Altar boys  
with reliquary at the Feast  
of the Sacred Heart /  
Ministros con relicario en  
la fiesta del Corazón de  
Jesús (Fiesta del Corazón de 
Jesús. Cruz alta y ciriales)

Hans Heinrich Brüning, 
Lambayeque, 21.06.1903
Negativ auf Glasplatte /  
Glass negative / Negativo  
sobre placa de vidrio
Inv. no. 17.493, MARKK 
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→ Badende Frauen im Fluss /  
Women bathing in the river / 
Mujeres bañándose en el río 
(Badende)

Hans Heinrich Brüning,  
Pomalca, 1891 
Gelatinesilber-Abzug /  
Gelatin silver print /  
Impresión de gelatina de plata
Inv. no. 17.1809, MARKK 

↓ Ein Mann hilft einer Wasser
trägerin / A man helping a  
water carrier / Un hombre ayuda  
a una aguadora (Wasserträger.  
galant. Chinese)

Hans Heinrich Brüning,  
Pomalca, 1891 
Gelatinesilber-Abzug /  
Gelatin silver print /  
Impresión de gelatina de plata
Inv. no. 17.1816, MARKK 
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Hutflechter*innen / Hat weavers / 
Tejedores de sombreros  
(Tejedores de sombreros)

Hans Heinrich Brüning, Eten,  
ca. 1906 
Nitrocellulose-Negativ /  
Cellulose nitrate negative /  
Negativo en nitrocelulosa
Inv. no. 17.1352, MARKK
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Handschriftliche Notiz / 
Handwritten note /  
Nota manuscrita 

Hans Heinrich Brüning 
No. 4.3, file 170, MARKK

Petatería          Unter diesem Namen sind die Halbgefäng-
nisse bekannt, die es in einem Land, das sich als 
zivilisiert rühmt, zu dessen Schande noch immer gibt. 
Sie befinden sich hauptsächlich in der Ortschaft Eten 
und in der Stadt Monsefú. Es handelt sich um große 
Räume, meist mit schlechten hygienischen Bedingun-
gen, in denen Menschen beiderlei Geschlechts und jeden 
Alters mit dem Flechten von Hüten beschäftigt sind, 
Menschen, die das Unglück hatten, dem Besitzer der 
Petatería einen mehr oder weniger hohen Geldbetrag zu 
schulden, den sie mit ihrer Handarbeit abbezahlen müs-
sen, und wenn ihr Leben dafür nicht ausreicht, zahlen 
ihre Kinder und Enkelkinder. 
Derzeit ist die Bezeichnung Petatería nicht mehr ganz 
zutreffend, da dort heute nur noch selten Petates  
[Matten], sondern Hüte hergestellt werden; ursprünglich 
waren diese jedoch das Hauptprodukt.“ 

— Hans Heinrich Brüning

Petatería          This is the name given to the semi-prisons  
that still exist, shamefully, in a country that prides 
itself on being civilized. They are mainly found in the 
town of Eten and the city of Monsefú. They are large 
rooms, usually in poor sanitary condition, where people 
of both sexes and all ages are engaged in weaving hats. 
These are people who have had the misfortune of owing a 
greater or lesser sum of money to the owner of the 
petatería, which they are obliged to repay in the form of 
manual labor. If they do not manage to pay it off in their 
lifetime, their children and grandchildren take  
on the debt. 
Nowadays, the name petatería is no longer particularly 
accurate, given that they now rarely make petates 
[mats], but rather hats; originally, however, mats would 
 have been the main product manufactured in 
these places.” 

— Hans Heinrich Brüning



32 33

↑ Hutflechter*innen in einer 
Straße / Hat weavers in the street / 
Tejedores de sombreros en una 
calle (Tejedores de sombreros)

Hans Heinrich Brüning,  
Eten, ca. 1906 
Gelatinesilber-Abzug /  
Gelatin silver print / Impresión  
de gelatina de plata 
Inv. no. 17.1681, MARKK 

↖ Hutflechter*innen in einem 
Haus / Hat weavers in a house / 
Tejedores de sombreros en una 
casa (Tejedores de sombreros)

Hans Heinrich Brüning,  
Eten, ca. 1906 
Gelatinesilber-Abzug /  
Gelatin silver print / Impresión  
de gelatina de plata 
Inv. no. 17.1680, MARKK 

← Hutflechterin / Hat Weaver / 
Tejedora de sombreros  
(Tejedora de sombreros)

Hans Heinrich Brüning, 
Wahrscheinlich / Probably / 
Posiblemente Eten, 1906 
Nitrocellulose-Negativ /  
Cellulose nitrate negative /  
Negativo en nitrocelulosa
Inv. no. 17.1089, MARKK 
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«¿Dónde me quieres llevar? ¿Es verdad lo que me dices? ¿Puedo 
confiar en ti? 

Recuerdo ir al chicherío. Luego de compartir algunas bebidas, 
me dio un beso y se atrevió a pedirme ir a la vuelta. Dónde nadie  
nos puede ver, me dijo… 

¿Será el mismo caso en esta u otras imágenes en donde  
se puede identificar ciertas miradas, guiños, gestos, posturas, 
apariencias y vestimentas ‹sospechosas›?  
¿Es posible fabular otras historias que transgreden los roles de  
la sociedad norteña del Perú entre los siglos XIX y XX? 

Los chicheríos son un espacio que estimula la libertad  
y la fantasía. Con el calor de la chicha y el ambiente festivo, se 
convierten en un espacio en donde ciertos afectos son posibles,  
y que fuera de este son prohibidos o autonegados. Algunas 
imágenes estimulan dichas narraciones. Por ello, en mi enfoque 
renuncio a buscar verdades absolutas, sino a abrir un diálogo  
entre el legado Brüning y una mirada queer que pueda brindar  
otra relectura del pasado.»

 — Roland Álvarez Chávez, International Institute of Social Studies-Erasmus  
University Rotterdam / Memoria Diversa Perú, diciembre 2025

„Wohin willst du mich mitnehmen? Ist das wahr, was du mir sagst?  
Kann ich dir vertrauen? 

Ich erinnere mich, wie wir zu einer Chichería gegangen sind.  
Nachdem wir uns ein paar Drinks geteilt hatten, küsste er mich  
und wagte es, mich zu bitten, mit ihm um die Ecke zu gehen. Wo uns 
niemand sehen kann, sagte er mir... 

Ist das auch bei diesem oder anderen Bildern der Fall, auf denen  
bestimmte Blicke, Augenzwinkern, Gesten, Körperhaltungen,  
Erscheinungsbilder und ‚verdächtige’ Kleidung zu erkennen sind? Ist es 
möglich, andere Geschichten zu erfinden, die die gesellschaftlichen  
Rollen Nordperus zwischen dem 19. und 20. Jahrhundert aufbrechen? 

Chicherías sind Orte, die Freiheit und Fantasie anregen. Mit der  
Wärme der Chicha und der festlichen Atmosphäre werden sie zu  
einem Ort, an dem bestimmte Gefühle möglich sind, die außerhalb dieses 
Ortes verboten sind oder selbst abgelehnt werden. Einige Bilder regen  
solche Erzählungen an. Deshalb verzichte ich in meinem Ansatz darauf, 
nach absoluten Wahrheiten zu suchen, sondern möchte einen Dialog 
zwischen dem Erbe Brünings und einer queeren Sichtweise eröffnen,  
die eine andere Lesart der Vergangenheit ermöglichen kann.“
 — Roland Álvarez Chávez, International Institute of Social Studies-Erasmus  
University Rotterdam / Memoria Diversa Perú, Dezember 2025

“Where do you want to take me? Is what you‘re telling me true?  
Can I trust you? 

I remember going to the chicherío. After sharing a few drinks, 
he kissed me and dared to ask me to go around the corner. Where 
no one can see us, he said... 

Could this be the case in this or other images where certain 
looks, winks, gestures, postures, appearances, and ‘suspicious’ 
clothing can be identified? Is it possible to fabulate other stories 
that transgress the roles of northern Peruvian society between the 
19th and 20th centuries? 

Chicheríos are spaces that stimulate freedom and fantasy.  
With the warmth of chicha and the festive atmosphere, they become  
spaces where certain affections are possible, but which are 
prohibited or self-denied outside of them. Some images stimulate 
such narratives. Therefore, in my approach, I renounce the search 
for absolute truths in favor of opening a dialogue between Brüning’s 
legacy and a queer perspective that can offer another 
reinterpretation of the past.”

 — Roland Álvarez Chávez, International Institute of Social Studies-Erasmus University Rotterdam / 
Memoria Diversa Perú, December 2025
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Menschengruppen vor einer 
Chichería / Groups of people  
in front of a chichería / Grupos de 
personas frente a una chichería 
(Reisende Indianer vor einer 
Chichería)

Hans Heinrich Brüning, Trujillo, 1895
Nitrocellulose-Negativ / Cellulose 
nitrate negative / Negativo en 
nitrocelulosa 
Inv. no. 17.1172, MARKK 
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Latente Allianzen 

Latent Alliances

Alianzas latentes

Frauen mit Kindern / Women with 
children / Mujeres con niños 
(Frauen mit Kindern vor Hospital)

Hans Heinrich Brüning,  
Laredo, 05.1985 
Negativ auf Glasplatte /  
Glass negative / Negativo  
sobre placa de vidrio
Inv. no. 17.409, MARKK
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Sitzende Personen bei einem Fest,  
im Vordergrund der tragbare Kasten 
des Phonographen / People sitting  
at a party, with a portable phonograph 
case in the foreground / Personas 
sentadas en una fiesta, y en primer 
plano el estuche del fonógrafo portátil 
(Tertulia en Chiñama) 

Hans Heinrich Brüning, Chiñama, 
07.12.1911
Negativ auf Glasplatte / Glass negative /  
Negativo sobre placa de vidrio 
Inv. no. 17.718, MARKK
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«Según el antropólogo norteamericano Richard Schaedel, [Brüning] estuvo  
en Eten cuatro años, y como yo estaba preparando mi libro fui a investigar en  
los libros de actas de la iglesia […]. Allí encontré que Brüning actuaba de padrino  
tanto de matrimonios como de bautizos […]. Y no de los notables de Eten — 
los Farro, los Carrillo—, sino de los auténticos etenanos: Cumpa, Neciosup, Isique, 
Niquen; esos eran sus compadres […]. Hacer de compadre en Eten tiene mucho 
significado, porque si sus compadres eran […] hablantes del muchik, entraban en  
confianza con él y él ya los podía interrogar, y por ese respeto que tenían hacia el  
compadre le (hablaban) sin recelo, sin temor. Y (como compadre), Brüning asumía  
el compromiso de que, si se le moría el ahijado, él corría con todos los gastos.  
Porque ser compadre en Eten —y hasta ahora— tiene cierto interés: no es un acto 
sentimental, no, sino también para (conseguir) trabajo al esposo o para que vea  
por los hijos.»
 — Eduardo Cumpa, investigador y fundador del Museo Etnológico Pedro Ruiz Gallo,  
Eten, 24 de octubre, 2023, Archivo IDE-PUCP

„Laut dem US-amerikanischen Anthropologen Richard Schaedel  
war er [Brüning] vier Jahre lang in Eten, und da ich gerade  
mein Buch vorbereitete, recherchierte ich in den Kirchenbüchern 
[…]. Dort fand ich heraus, dass Brüning sowohl bei Hochzeiten  
als auch bei Taufen als Pate fungierte […]. Und zwar nicht für  
die Honoratioren von Eten – die Farros, die Carrillos –, sondern  
für die echten Etenaner: Cumpa, Neciosup, Isique, Niquen;  
das waren seine Compadres […]. In Eten Compadre zu sein, hat  
eine große Bedeutung, denn wenn seine Compadres […] Muchik 
sprachen, fassten sie Vertrauen zu ihm und er konnte sie befragen, 
und aufgrund des Respekts, den sie ihrem Compadre 
entgegenbrachten, sprachen sie ohne Scheu und ohne Angst 
 mit ihm. Und als Compadre verpflichtete sich Brüning, im Falle 
des Todes seines Patenkindes alle Kosten zu übernehmen.  
Denn Compadre in Eten zu sein, hat – bis heute – einen gewissen 
Wert: Es ist kein reiner Gefühlsakt, sondern dient auch dazu, dem 
Ehemann Arbeit zu verschaffen oder für die Kinder zu sorgen.“ 

 — Eduardo Cumpa, Forscher und Gründer des Ethnologischen Museums  
Pedro Ruiz Gallo, Eten, 24. Oktober 2023, Archiv IDE-PUCP

“According to US American anthropologist Richard Schaedel,  
he [Brüning] spent four years in Eten, and as I was preparing my 
book, I went to do some research in the church records [...]. There I 
found that Brüning served as godfather for both marriages and 
baptisms [...]. And not for the notables of Eten—the Farros, the 
Carrillos—but for the authentic Etenans: Cumpa, Neciosup, Isique, 
Niquen; these were his compadres [...]. Being a compadre in Eten 
has a lot of significance, because if his compadres were [...] 
speakers of Muchik, they would place their trust in him and  
he could question them; and out of the respect they had for their 
compadre, they would talk to him without suspicion or fear.  
As a compadre, Brüning also assumed the commitment that if his 
godchild were to die, he would cover all the expenses. Because 
being a compadre in Eten—even now—has a certain appeal: it is not 
a sentimental act, no, but also a way to (get) work for the husband 
or for him to look after the children.”

 — Eduardo Cumpa, researcher and founder of the Pedro Ruiz Gallo Ethnological Museum,  
Eten, October 24, 2023, IDE-PUCP Archive

Gisela Cánepa zu Besuch bei 
Eduardo Cumpa in seinem Museum /  
Gisela Cánepa visiting Eduardo 
Cumpa at his museum / Gisela 
Cánepa visitando a Eduardo Cumpa 
en su museo

Eten, 02.11.2023
Foto: Walther Maradiegue
IDE-PUCP Archive
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↑ Chuquino spielt seine 
nachgebaute Chirimía / Chuquino 
playing his reconstructed  
chirimía / Chuquino tocando  
su chirimía reconstruida

Chiclayo, 2022
Foto: Walther Maradiegue 
IDE-PUCP Archive 

← Chuquino in seiner Werkstatt 
im Interview mit Walther 
Maradiegue / Chuquino being 
interviewed in his workshop  
by Walther Maradiegue / Chuquino 
en su taller entrevistado por 
Walther Maradiegue 

Chiclayo, 2022
Foto: Jhonatan Yamunaqué 
IDE-PUCP Archive 
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↖ Gisela Cánepa im Gespräch  
mit Edmundo Chapoñán (Leiter  
von Tierra Adentro, rechts), Pedro 
Bardales (Mitglied von Tierra 
Adentro, Mitte) und Eduardo 
Cumpa (links) im örtlichen 
Museum, Eten / Gisela Cánepa in 
conversation with Edmundo 
Chapoñán (director of Tierra 
Adentro, right), Pedro Bardales 
(member of Tierra Adentro, 
centre), and Eduardo Cumpa at the 
local museum in Eten / Gisela 
Cánepa en conversación con 
Edmundo Chapoñán (director de 
Tierra Adentro, a la derecha), 
Pedro Bardales (Tierra Adentro, 
centro) y Eduardo Cumpa (a la 
izquierda) en el museo local 

Eten, 05.11.2023 
Foto: Walther Maradiegue
IDE-PUCP Archive 

← Jhonatan Yamunaqué und 
Jhunior Chapoñán (Mitglied von 
Tierra Adentro) in einer Interview-
Sitzung / Jhonatan Yamunaqué and 
Jhunior Chapoñán (member of 
Tierra Adentro) during an interview 
session / Jhonatan Yamunaqué  
y Jhunior Chapoñán (miembro  
de Tierra Adentro) en una sesión  
de la entrevista

Chiclayo, 26 .01.2023
Foto: Walther Maradiegue 
IDE-PUCP Archive

↑ Chuquino und Edmundo 
Chapoñán (Leiter von Tierra 
Adentro) / Chuquino and  
Edmundo Chapoñán (director  
of Tierra Adentro) / Chuquino  
y Edmundo Chapoñán (director  
de Tierra Adentro) 

Chiclayo, 2022
Foto: Walther Maradiegue 
IDE-PUCP Archive 
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